老房子
1.
门前种流水,弦一样。养一群鸭,日日弹
房后种柳,播几只蝉。歌,不分昼夜
招双燕子入赘,便是自家儿女
老房子只管炊烟。一片一片
扯也扯不断
2.
有时候也种相思
炊烟会飘成远方的云
人,到哪里
云,到哪里
不应,云会哭
放信号弹一样,放出闪电
风筝一样,扯紧手线
3.
唐古拉山脚下,见到一栋这样的
门窗都没有了。漫天风雪里
像打开身上的许多嘴
拼命喊
4.
三日不去,空气中,尚有余留的烟火味儿
桐花不败,风铃一样清脆
三年不去,将成为野生的
蜘蛛,麻雀,蒲公英
分家一样,各得一片栖身地
三十年不去,头发会如墙头老去的芭茅草
白,且倒向同一个方向
|