狗肉馆
临街的狗肉馆
近来把门头的“狗”字,换成了“香”字
这是陆生野生动物保护实施条例颁布的第三天
新换的字,在破旧的招牌上,刮目,刺眼
老板老梁。干瘦,驼背,独腿。
眼里,时时冒出鹰一样的光
那一年在老山,老梁是炊事班长
清晨给战士做饭,浓烈的饭香,引来山里的野狗
发情的野狗,又引来敌方的警犬。
全连,包括老梁的一条左腿
都留在了老山前线
醒来的老梁,躺在自家土炕上
做了几次“狗”日的报告后
老梁用那条假腿,撑起了现在的狗肉馆
每杀一条狗,喝一杯
每煮一条狗,在卧室的日记薄上,记一笔
日记的封面上,写着全连120人的名字
背面,画了一根
拄天拄地的拐杖
|