◎ 读书时，和你谈小说，诗歌和爱 ... ...
文 / 陈泯
我想到刀尔登的一段话：“看到有的人开着吉普车，或掮着背包、独自出游时，希望全世界都给他壮行，看到
有人被黑瘦的农夫用滑竿抬上山顶，然后迎风而立，大叫‘我来了’，我们不禁在发笑的同时，又为我们共同的状况悲伤，
意识到我们需要的不是鸵鸟政策，而是正视内心和我们处境的勇气。”
读书确已年深月久，随着阅历的纷然杂陈，由于不能洞烛社会风景，干脆让暧昧来涂饰感受，以弥缝我们瞩望匮乏的心灵。
如同台湾作家唐诺所谈，年龄也让羞愧之心与日俱增，沉默就像落叶哗哗而下。诗人们都喜欢人生，爱情
喜欢沉浸于人生世界。其实。复杂的世界很简单，就是你、我、他们。
你和我可能擦肩而过，没有相识。他和你如果邂逅相遇，在彼此照亮的刹那，人生世界就会横亘而来。
我是杨过时，他们是江湖道义正派伦理；我你是罗密欧与朱丽叶时，他们是家族血仇。你是苔丝时，他们是社会风俗。
他们在四面八方，拉扯着你和我摇摇欲坠的小世界，将你挤压成心中的一条狭路。他们在你我之外，更是你我心中的魔鬼。
其实，我不是被那么多故事感动的，我是被你。是欧·亨利，在《麦琪的礼物》里，你和我是贫穷的夫妻，他们就是贫穷。
但他们其实是你和我所渴望的，甚至是你和我的欲望。没有他们就没有寒冷，没有寒冷就没有你和我的温暖
没有他们就没有人间离散阴阳相隔，就没有你和我悲凄的美、苦尽甘来的喜。因此他们和你我是共谋，像犹大之于耶酥。
你说写歌的人假正经，听歌的人无情，米兰·昆德拉曾指诗人就是刽子手，这固然是真相，但不是全部。
不是只有华兹华斯在诗里玩味悲悯的名士范儿，也有策兰那样被天地驱赶的刍狗。诗人以他人为素材，更以自己为肥料
投河早有先驱，有吞子弹的、卧轨的，被割下耳朵送妓女的，有更多暗里跟魔鬼做了交易一生忍受吞噬的。诗歌不是儿戏。
当我们谈论爱时谈论什么？在卡佛的小说里，几对中年夫妇的话语中，是不可理喻的激情，是令人困扰的记忆，
最后，只有归于沉默，颇有点“天凉好个秋”的意思。然而只有诗歌中的爱情，单纯明朗的质地，是全然属于青春的。
不老的爱表现得明媚可喜，就算你曾历尽沧桑，懂得了爱的真谛，还是会被诗歌打动，没准儿，还会唤起自己的一些记忆？
|
发表于 2013-10-30 16:18
收藏
分享
发表于 2013-10-30 17:58
发表于 2013-10-30 18:01
楼主
