老家的一些人（组诗）

梁久明

           坟地里的那些人
" g0 `# g7 c+ Y8 v% T: M
+ f) z' [( D5 _6 c9 Z在那片坟地里住着的都是我熟悉的人
; u# [: Z) [. F6 ^" B( h% a% t坟包一个连着一个，十几个坟包
* f7 y- ^. {; H2 W+ {+ J组成了另一个村庄，与他们
曾经生活过的村庄遥遥相对
是一堆堆静止的土望着也是静止的
) s* P' g; J' P叫做房子的一堆堆土
. v) C6 Q9 P+ d* y* s坟前没有墓碑像房门没有牌号
哪里是谁的家，一个村子的人
都不会认错

- z( z; r. n, D7 k7 \2 H; X: `那个低矮的长了太多草的
8 r' `( o* R7 ^2 t- n是三爷爷的坟。草模糊了他坟头的模样
仍然活着的他最近的亲人是他的孙子
他的孙子模糊了他生前的模样

那个稍远的边上的是表嫂的坟
+ _0 S8 z% O8 q她是喝农药死的，因而
. S. j  I  d/ A死了不能停在村子里，最后
不能进入另一个世界的那个村庄
0 s. R4 S% N$ q0 A! ?开始的那几年夏天，她坟头的草里
总有一只蝈蝈彻夜鸣叫
/ S5 J$ O4 U$ b3 `% Q到了今天风吹过都不发出声音

那个高的顶上还没长草的
是小叔的坟，他来到这里的时间最短
他死的年轻，死在
还没开始爱的年龄
! Y2 j4 ]* D  ?3 Y/ K4 V他死于意外事故
! g: j* R2 r! q. ^# j5 _
每个坟包里都驻留着一个命
是生命的命，是宿命的命
不是我都能一一说清
我是多么熟悉他们啊，曾跟他们
6 v. e! R/ j+ O, n0 L住在一个村子里，走在一条路上
在同一棵树下说话纳凉
; y4 r" u9 U! w他们在我生命中的那一部分
: I2 \  [; j, t1 J5 B3 \/ E被我留了下来，我在他们生命中的
4 k3 w3 Y" R  @6 P& w% Z那一部分已被他们永远带走
" u  V2 t+ |9 _0 |% x1 k# c- f

       姐姐
+ y7 O: s' @1 n- M/ m; f9 H9 c
- F) l/ L0 v4 k( m姐姐把要做的饭放进锅里之后
" [9 O! }; n  f7 K就开始伺候家里除我们之外
还会喘气的那些生灵

4 @% e' K* Y' p首先喂猪。猪最不省事
他会拱门，会用哼哼抓挠人心
之后是鸭。它会呱呱乱叫
1 x! A- x  l7 D9 }5 \2 C- K一边看着你走来，一边频频把头点到地上
那样的要求是乞求，让人心慌
最后是鸡。虽然它更会叫
2 i' y/ U9 T: K但它的叫从来不是乞食
! V: s& d9 F( j# s2 c
左手持着烧火棍
- M+ f* O' h5 S; d; F右手端着颤巍巍的猪食
打一下伸过来的猪嘴
* Z! u- E0 S/ |9 C( M. z" v6 B. `将猪食急急倒进猪槽
趁猪沉浸在吞咽之中
回屋往灶膛里填一把柴
4 T) m0 ?! t* z把猪送进了圈把鸡鸭送进了窝
4 R9 M" N) W/ h) s( r! u- q, ?3 v也就烧好了一顿饭

8 p( G2 B+ W' G+ r& G' b刘海上有头发的焦痕
鼻翼有擤鼻涕留下的面粉印
身靠屋门面向村前的大道
2 y/ B# p* U; _$ O! r等着一群放学的孩子回来
# m$ X& Z2 Q$ f' |* K' K  q- q
那些孩子中间有我和弟弟
在我们扑向灶台吃饭的时候
0 |- ]9 K* I0 A! O6 U姐姐就回到屋里翻开我们的课本
) x; b+ d7 J, v) R9 L2 M) L/ m2 V0 M看上面的图画和蚂蚁样的字
虽然她一个也不认识
# P; ^- W$ P3 k% j- f8 M
3 b4 A6 o- j; @. J; [1 ?
- {) A! B" y; l) [4 s  \      小叔

6 z1 Q1 p# V0 _! q+ A- K小叔不理会人们的嗤笑和父亲的叱骂
打麦场里像妇女那样头包纱巾
, O# s3 f) ^, i3 Y且比妇女多了一副防风眼镜
他总是爱惜他的干净
2 T7 a" S" `$ p; d4 y还有他细嫩的皮肤
7 p1 A# c1 d- Y- y2 |
& a( k! g$ d* K村里第一位高中毕业生
( ^: I1 i: ]$ T) r! n! F在靠推荐上大学的年代上不了大学
+ U# ?' r- m# ?/ N小叔就是跟没文化的父兄一样的农民
不同的是，锄地挥镰的季节
他父兄的眼睛落在庄稼上
. X) [9 ]" t. o: r8 b2 p而他的目光落在了小村之外的远方

远方，命运的马车终究没有抵达
  V" L+ B2 P* M6 z3 M) Q  L马受惊之后狂癫的奔跑
将小叔仍在了忘川，就到了那比远方
还远，远到永远的地方

  }- d; j6 s) M& y9 X
. S5 v3 F- \+ d4 T# @4 T/ _4 J       得了癌症的堂哥

癌症，用堂哥的话说不是什么好病
$ R" F" h5 A( {5 _% `9 u
堂侄的岳父唉叹：这么大一块石头
咋就落在了自家姑娘头上
4 L/ K* N) P  }. o) h堂侄女的婆婆犯愁：自己儿子的生活
5 F0 X9 p6 u. c  F. ]将会出多大的窟窿
( E! c& j8 r5 a% X1 m0 V
堂哥只有五十岁。娶亲嫁女
. [% z: B; u7 ?刚刚完成做父亲的使命
除了病是自己的
剩下的都被他交了出去
8 s6 Y/ ^% y# }
- ^+ w7 x' _# A' P像秋后交出了收成的一棵老玉米
就那么空空地站着，望着
; Z* v- }; i, @8 {从天边涌来的一场暴风雪

* v, K# P4 F0 A  X4 k, G6 N2 n
+ ~' b9 H8 i+ Z) m; h" T! z      挂在树上的人

一个人是不是就这么轻易挂在了树上
我不知道。他为什么要去死

( R7 s) r; M: ]5 p. M那晚他一个人怎样走到树下
怎样把索取他生命的绳子拴在了树上
怎样将头伸进了绳套，悬空之前
$ M5 i  R4 F/ c5 ^- U是否回头看了一眼
看不到什么的深厚黑暗
. v( y5 b: G$ N9 _# m3 R. F1 a1 c# o
/ f. O5 p) G/ g- Y4 {5 Y被发现时，他惊叹号的身体
' W2 Y- R7 j* x+ g; S在风中沉重地摇荡
下面是散落一地的的烟蒂
弹壳一样

3 @- [) i6 i+ b; M) ~4 ^+ u
1 a2 p& G, ?; ~+ ~& R# J      福存
. [, ~6 P, q3 o7 O* u& X) G; A
0 X- h" m; {2 h3 h- f3 O. ?老光棍福存的家就是一间窝棚
远看就是一堆土，被村庄遗忘在身后
2 N9 p  Z$ B6 U" T) Y- m偶尔升起的炊烟提醒人们
3 B2 T6 ~# L; e+ ~2 E# i' ^那里还住着人
4 ]5 ^& C1 a- x3 z4 ]
4 u: l% Y& O1 g, T2 k那一年的那个冬夜，那场雪
5 v. D/ _; c6 l' [4 h* p- \- a  h到了早上才知道有多大
人们先从窗户爬出去清理
! }( ]7 O8 J2 T! G然后才能推开屋门。当有人
想到福存，想到
窝棚的小窗户根本爬不出人来
# d! P' _$ ]0 r" L+ g" Q他已经被大雪关了整整三天
5 o4 }+ o7 [* }+ N$ H3 ^2 O
福存死了。窝棚被推倒铲平
; J& F7 ]1 T7 l: x; W垒高的土回到应该在的低处
( E# O- K/ U1 o- d; v, m( l好像从来都是这个样子


2 C; ^: C3 @5 M0 n2 f, f2 H      悲伤的舅舅

" e. |# [9 X' l7 _舅母生前对舅舅不好
这不影响她去世带给他的悲伤

! s, s/ P! i4 I舅母走了，带走了
1 E: g) \5 n7 i( K舅舅从前那么多的苦和乐
0 G2 t( ~( _1 R! [4 g9 O也带走了从此以后的回忆和倾听
3 l5 i! J2 v7 Q6 p3 @, X8 R留下一座空房子给风
给夜晚老鼠吱吱的叫声
  B6 M+ c; s! {; O$ u4 d' ~" z
7 a# P. r8 d( ^4 c+ V1 X娘说：无论怎样，一个人
3 y+ u, O9 I. i+ m2 e注定要跟另一个人栓上一辈子


; x' e0 }& F; V7 ^* ]2 G) [) L
7 p3 m* d0 z* e9 G1 x3 C6 t& G% f: T
' @, w( d0 P/ U. G

大荒

心赏！！！

大荒

大荒