坟地里的那些人3 Q" A V7 b, d: B
+ G# N- k3 i. Y在那片坟地里住着的都是我熟悉的人4 Z' x" {4 H+ C/ i( C
坟包一个连着一个，十几个坟包5 L7 l5 H7 o8 R( n$ h
组成了另一个村庄，与他们
! _& ~+ s; n. I4 k曾经生活过的村庄遥遥相对
$ @5 W& S8 A+ T1 N9 L是一堆堆静止的土望着也是静止的( Q- E9 e, u$ d& ]
叫做房子的一堆堆土 P, t" _1 Y6 Q+ \2 V
坟前没有墓碑像房门没有牌号! k% d/ @& f' H& C2 N0 ?4 x
哪里是谁的家，一个村子的人
) G' P4 b+ \) S: [# a9 G6 a" d1 d4 \都不会认错8 i9 [: o' N5 @& ?6 Y @
% x1 ^! E/ ~: ^0 d) V& ~' K
那个低矮的长了太多草的: }; ?+ W; z; F o; C' P
是三爷爷的坟。草模糊了他坟头的模样+ d' c8 j, u7 z0 e
仍然活着的他最近的亲人是他的孙子 @2 A! q( x/ ]7 O" h9 H+ W
他的孙子模糊了他生前的模样! f7 M6 D0 h# ]# v- {9 ?! r- L0 G5 ?
$ k u- X' S/ W" |
那个稍远的边上的是表嫂的坟) K0 Q. A* v3 ?6 Z+ x
她是喝农药死的，因而
8 P# L4 U0 W# {6 k2 |/ N死了不能停在村子里，最后% P, X a2 D+ J& Y( |- m; |
不能进入另一个世界的那个村庄
4 \( ~' t; @, T& x8 y开始的那几年夏天，她坟头的草里
$ R) ?3 X7 i5 V! J总有一只蝈蝈彻夜鸣叫! X5 ^1 I; ]" \, k M1 l
到了今天风吹过都不发出声音' u c9 b* [$ b9 m4 d. X0 M. q. j7 q
9 U4 w8 d) h1 c8 f- h" W0 _$ g, k' o9 b那个高的顶上还没长草的- V1 b: W& M! D) q! {
是小叔的坟，他来到这里的时间最短: X! d) z" \) a" D( @0 E2 O
他死的年轻，死在* C/ a' R+ I6 O% [* i5 i$ U+ K2 L
还没开始爱的年龄
' I& ^- P1 o3 L6 Y! M+ b他死于意外事故+ G' T$ Z7 i! l- F
( u0 q6 Y' D$ X+ Z) ^每个坟包里都驻留着一个命
c# ] @, M, `6 @) G是生命的命，是宿命的命+ ~/ z5 f$ a$ B3 d. y
不是我都能一一说清6 T! e3 a" H0 J
我是多么熟悉他们啊，曾跟他们
+ J% `9 t* e* K; B住在一个村子里，走在一条路上% E4 ?+ [9 [0 @( O# C3 N
在同一棵树下说话纳凉! P% ?# a$ R( j( ~8 Q# X, w
他们在我生命中的那一部分& h$ @ Q1 B* }( w
被我留了下来，我在他们生命中的. ~. N$ l7 ~" C' z- H- t0 W c' L( E
那一部分已被他们永远带走
( ]3 K9 c; g8 E4 I9 Z5 q3 ^
5 g3 a; U2 n; G# c* c; \# @- W: H1 }5 f( o
姐姐' F, N( L; h% Z, A. g ~/ N
. z4 g+ v# l+ r, h) t- X$ U姐姐把要做的饭放进锅里之后1 G+ P: i- W8 v' {. o4 d
就开始伺候家里除我们之外
9 D4 d0 P. U1 o8 C0 }还会喘气的那些生灵2 v5 n/ X# ?2 I8 p; W8 _: v5 I
+ }9 z; l$ X! w7 u# N5 i
首先喂猪。猪最不省事
4 D) i/ A( y3 f2 }他会拱门，会用哼哼抓挠人心
/ r; k" z3 Q7 V, \- O2 s! I' X" n之后是鸭。它会呱呱乱叫5 q' ^7 J1 }% K: F# B
一边看着你走来，一边频频把头点到地上# M" X+ R4 i9 U B) l" `; L5 d4 M
那样的要求是乞求，让人心慌
# h% {5 N4 d6 ]$ b6 g. t4 j最后是鸡。虽然它更会叫
0 l" u% j7 t/ @, h但它的叫从来不是乞食
6 B5 `) C( U9 z
% D, T h$ {7 Y2 e左手持着烧火棍1 P0 M) Y" X; f3 v* V: a
右手端着颤巍巍的猪食
9 R. e5 M8 F5 x8 m打一下伸过来的猪嘴
4 n/ y* B( m6 d$ `* r2 Z将猪食急急倒进猪槽* N# `1 ~7 L" t5 }; J( f
趁猪沉浸在吞咽之中
# D1 t0 ?( U3 l: I( r$ N回屋往灶膛里填一把柴
% O: a1 S; o! u: I/ V- t2 J把猪送进了圈把鸡鸭送进了窝2 E$ f+ ~$ S8 G6 z ~$ s6 `
也就烧好了一顿饭
) h: j; Q9 t1 ` N/ i6 c: J+ |
, _6 p2 |$ E3 K6 m刘海上有头发的焦痕0 V- x) i) z. P
鼻翼有擤鼻涕留下的面粉印4 F" k6 A/ d8 D1 b. e
身靠屋门面向村前的大道
1 D' x9 V& C. q9 W3 W等着一群放学的孩子回来
$ L" O6 n% D' u3 P& v: Y" O
$ z% h1 U8 U3 B+ X$ e那些孩子中间有我和弟弟( Q2 ?2 u; x+ E/ O1 V/ v+ V
在我们扑向灶台吃饭的时候
K! ?/ s) S( M- }姐姐就回到屋里翻开我们的课本
) N7 Y# Q: j$ p. l看上面的图画和蚂蚁样的字
* W- s4 R' g$ p/ C' a7 c虽然她一个也不认识+ X% K$ ~9 C. I! J9 {
+ O3 g" `1 ^5 F$ P E4 S2 g6 ~
3 _; F0 n ~% i" f) k 小叔
# |2 K+ I9 M6 i, a L3 h4 V. D: x/ U: h# ~3 j+ t) H" ]' q: ]
小叔不理会人们的嗤笑和父亲的叱骂# G7 _( x; A6 Z+ W
打麦场里像妇女那样头包纱巾/ G/ j' C/ q0 G) F' Q! i
且比妇女多了一副防风眼镜. w! ^* x L: ] q
他总是爱惜他的干净
+ g. T/ q$ T& m- O( D; t. M& S; B还有他细嫩的皮肤
* Q0 Q0 [( x$ h* i* o, @* M1 I z4 x
村里第一位高中毕业生
* p# X7 o: J7 a/ e* ^' ^; U在靠推荐上大学的年代上不了大学
4 k2 \( q+ O; r8 ^) b6 g+ N& g小叔就是跟没文化的父兄一样的农民# X4 Z3 }3 H, m2 y
不同的是，锄地挥镰的季节9 l$ l; Z0 L2 v* v5 D0 Q. b
他父兄的眼睛落在庄稼上5 }+ e7 v4 X% T6 D; P
而他的目光落在了小村之外的远方
5 C" E; f: V: s: K+ W
: [" Y. ?* ^: j% r* U8 R* B远方，命运的马车终究没有抵达8 T, U$ O/ u4 Z! h8 i1 {# G6 B
马受惊之后狂癫的奔跑7 R4 t: }" V, |2 P/ J- |1 @$ W
将小叔仍在了忘川，就到了那比远方9 B# N2 a! a0 f1 ^
还远，远到永远的地方0 }% i' V& Z3 ?; R! _4 s
) R0 N8 K# m* }. V ^
8 I/ q1 e+ p& r; J8 r 得了癌症的堂哥 P5 J! L. _3 t7 ^
/ G( X+ e8 X# }: T癌症，用堂哥的话说不是什么好病8 k( I/ O! F% n8 v# A1 L
3 v" A& Y' v( t/ S$ F6 }7 `5 ~1 U
堂侄的岳父唉叹：这么大一块石头+ y! s% p6 e7 d2 Z+ p V& ~7 i( n
咋就落在了自家姑娘头上3 V; ]0 j% v! f4 G- k
堂侄女的婆婆犯愁：自己儿子的生活
# s, q' Q; l. I; S1 M将会出多大的窟窿- ^/ M6 V3 \3 s
! j3 c3 N0 n/ X. M( c( p2 C堂哥只有五十岁。娶亲嫁女
+ Q/ Z) T3 e& J刚刚完成做父亲的使命
4 m$ o' L' @; `, N" |" _除了病是自己的
x# }* |3 c% Y/ S9 i% x剩下的都被他交了出去
0 N3 E9 ~- a- Z! V( z5 G |! a$ I' j+ p( `) T* I4 V
像秋后交出了收成的一棵老玉米3 ^) P0 p$ s5 r( @& Y( k
就那么空空地站着，望着
3 _% l% M* q! X4 A8 V从天边涌来的一场暴风雪
, p$ h @, {/ C- U9 ~
3 M" k. Q6 j) E; @5 A
: u$ C) ? M! ], O+ L 挂在树上的人7 p" O% `+ E `) n1 Y" ~
- ~6 J) ?+ x( ~1 X$ A一个人是不是就这么轻易挂在了树上
0 Z5 Y/ O( g; M4 L3 u2 k4 r我不知道。他为什么要去死3 N4 I' w" Q) u) Q7 \6 b
3 h* M7 i9 Q& I- \
那晚他一个人怎样走到树下- @% v& n! o. }: L" ~/ N
怎样把索取他生命的绳子拴在了树上
0 t$ G8 r1 x, N; w- N怎样将头伸进了绳套，悬空之前5 c F( D8 I% v+ h
是否回头看了一眼
. u% K9 \8 ]; M a+ }9 A& W! I看不到什么的深厚黑暗5 F3 E8 z3 H( ^" w- E* o0 C9 P
e' a7 W7 }# H. W' b; n) c被发现时，他惊叹号的身体; a' d% @, X4 a' G; j
在风中沉重地摇荡8 n2 v2 y4 x7 A; T
下面是散落一地的的烟蒂
4 R9 i2 w" v0 e ]弹壳一样4 C5 A. p: ?2 I
4 o' Z6 u3 `1 }' g2 x
5 H. N5 o8 c- H ]) t8 p a! [- ] G0 C 福存! V! Y! B6 D* S5 q
3 U4 s/ p( I& R9 q& J% C
老光棍福存的家就是一间窝棚
: n: t7 G) ?2 U: X远看就是一堆土，被村庄遗忘在身后
! b6 w" y o4 ~% p偶尔升起的炊烟提醒人们
: [( P' m5 |3 ]. L4 E那里还住着人# g% c$ x m& I' [ l$ ^
- o2 E7 c) r7 z
那一年的那个冬夜，那场雪# R: J3 z9 g$ M& s4 s8 `- }9 \+ M
到了早上才知道有多大3 r3 p* S' ^+ c8 A2 U8 F
人们先从窗户爬出去清理7 |6 r: e @( I5 F6 m9 V5 d5 g
然后才能推开屋门。当有人' @; q- R, C; Q, \0 G
想到福存，想到, J% a7 X' S% a0 W7 V8 E
窝棚的小窗户根本爬不出人来
% Q. }1 Q0 b5 V* }0 |他已经被大雪关了整整三天
6 L6 T$ l2 s" ^$ T! P) C3 ?7 J$ _/ X* _1 W# N0 n7 N1 S* j
福存死了。窝棚被推倒铲平. y+ V" {2 u: @& h1 k
垒高的土回到应该在的低处
% N/ i! Z2 j8 \3 t好像从来都是这个样子
3 c3 \. [* b( }6 `# f$ H+ X7 H/ v9 @0 [
8 B. o# O0 p) _7 f" c/ n 悲伤的舅舅, E& k7 K7 N- M
1 Z, R) s- G0 w
舅母生前对舅舅不好
5 N; o* U2 ^3 g. V: x这不影响她去世带给他的悲伤
) m6 c, H/ |3 V6 k6 ]8 o/ f2 F3 U! _! Z
舅母走了，带走了0 v3 u# W: v7 _# @# L
舅舅从前那么多的苦和乐% r+ v6 v* p0 s* J1 X
也带走了从此以后的回忆和倾听# g7 w( V. h9 V5 r2 E- [( }) Z8 A2 |
留下一座空房子给风
) {$ C2 ~- F, C给夜晚老鼠吱吱的叫声
% g: \- y1 W) ^9 O; l
) Y# M2 t' Q/ n; W, m9 Z娘说：无论怎样，一个人2 |2 [: a8 c- p( G0 d! l m
注定要跟另一个人栓上一辈子) I3 X2 o# K4 @+ s; i1 z6 S
6 P9 s: f) O* c; v0 j! |1 O. P# J/ n, @! q+ C0 w
' n& T, e! U" k2 C3 A" F
Q( ?. W. Z1 y t% g# F( y+ N9 ?! Q |
发表于 2015-11-25 22:49
收藏
分享
