坟地里的那些人, U; V# Y, ^+ v/ ]3 d7 d
" q" a3 M! q5 L- P7 i在那片坟地里住着的都是我熟悉的人. Z7 w; _; d% o! k
坟包一个连着一个，十几个坟包- e& W7 ]1 V9 H1 ]: V2 a9 @
组成了另一个村庄，与他们+ u& f7 h9 [1 \# o4 O
曾经生活过的村庄遥遥相对' O; s" @' Z9 [( Y
是一堆堆静止的土望着也是静止的
6 _9 J/ ^9 \' P9 v; i J1 c4 i叫做房子的一堆堆土0 Q3 Q& N! T7 K/ {8 B! u3 N
坟前没有墓碑像房门没有牌号1 p& D* L5 K. h, z7 F v5 W
哪里是谁的家，一个村子的人( M! p3 u1 t- }5 s/ g
都不会认错+ q) R9 u) O$ f2 T; A
4 W8 P( _* X) h3 v( \# W
那个低矮的长了太多草的
* V7 S, J! e! r6 _* w是三爷爷的坟。草模糊了他坟头的模样
6 N3 D& }; s4 @+ j仍然活着的他最近的亲人是他的孙子7 M+ F8 j$ ^! U+ H- |! P" F* O
他的孙子模糊了他生前的模样4 `9 U: u4 ~9 k5 `' R
+ b! x' e8 [9 m4 h8 ^那个稍远的边上的是表嫂的坟
- t4 ~! O1 H# u9 F她是喝农药死的，因而! t/ j7 N+ E, o/ C. m2 a5 F7 B
死了不能停在村子里，最后$ M' e+ g. S* y2 K1 M: ^
不能进入另一个世界的那个村庄3 P" } i/ x$ U$ D1 m. `
开始的那几年夏天，她坟头的草里7 I6 n9 b$ {# G* R( o- {
总有一只蝈蝈彻夜鸣叫
: b4 H2 r s6 A2 ]到了今天风吹过都不发出声音& y: q7 M/ y+ n! {
1 M$ O& t! ?3 U2 {7 i0 @那个高的顶上还没长草的# S" W- R% Y+ w$ n' G E" h
是小叔的坟，他来到这里的时间最短
7 _( _5 U( |+ M2 _9 g他死的年轻，死在
0 Y- n" q! X) I还没开始爱的年龄1 q' G# X3 g, M; Q+ l; p
他死于意外事故- W3 n% e, H5 Y8 S/ s
2 I4 l3 D' D6 g
每个坟包里都驻留着一个命
" V! e" _' O% Q% f" y! z" z是生命的命，是宿命的命
$ [7 [3 v6 d! p/ p' \不是我都能一一说清$ }1 G/ r$ c8 ^3 P
我是多么熟悉他们啊，曾跟他们: o$ t z+ @$ e; e5 r2 G" [
住在一个村子里，走在一条路上
" l7 L1 ^2 N# o: g在同一棵树下说话纳凉
: X) i3 ]3 ^* u$ a# t他们在我生命中的那一部分5 _, N ?$ Y* r4 _. }1 F% Y, t
被我留了下来，我在他们生命中的
+ V4 V% B; i6 l4 L& K2 B那一部分已被他们永远带走
/ |2 R+ ^3 x% q* x! }% V: x! g2 Q. h. p6 Z |/ Q- P+ Z% I
( T% Y* h8 h! m. X& ?! D 姐姐
! V* z% w( M" n e, W8 Q) K* Q4 B' q9 J& I' o( L) a5 @" x0 X& ?8 [
姐姐把要做的饭放进锅里之后
- k1 C# |8 e% w% o9 r6 \+ _就开始伺候家里除我们之外" r( _9 h- D4 n* G' p
还会喘气的那些生灵) G$ } y% Z& D% l
; P8 e. Z& y' h0 W" A% ^# a' N& m
首先喂猪。猪最不省事
7 ^- j6 s/ j# n9 B% n0 X他会拱门，会用哼哼抓挠人心" n1 G) m' ~0 a0 U
之后是鸭。它会呱呱乱叫: D g7 e* G. S5 R% x; Z0 r
一边看着你走来，一边频频把头点到地上
$ n- c( v1 K, `那样的要求是乞求，让人心慌
6 n, A/ P$ [+ R1 t& y3 `! j" b最后是鸡。虽然它更会叫+ E% f% F2 O# L5 {/ q* Z
但它的叫从来不是乞食
/ S' x q' i3 H! ]/ |3 T& h
7 d& o1 p7 T+ b5 J5 M左手持着烧火棍
5 y* T' {# M) F7 A: N5 ]' p7 I右手端着颤巍巍的猪食6 B) X+ S) T9 U% S: [9 _
打一下伸过来的猪嘴
7 O* \* p2 I7 c/ o& C将猪食急急倒进猪槽4 @1 U- y: W9 o9 N+ r' P
趁猪沉浸在吞咽之中
% P- C S/ h; Q* |: p: ] O回屋往灶膛里填一把柴
+ S' x1 T2 o+ @* x) Z把猪送进了圈把鸡鸭送进了窝% W& ] P0 ~( d: d9 S5 Q) V' M
也就烧好了一顿饭8 |0 h0 F2 p. g5 {+ t
* O. ?0 j& ^& K1 F, Q X# q% t
刘海上有头发的焦痕/ e/ a2 h: T+ H( ?0 E7 p/ b
鼻翼有擤鼻涕留下的面粉印9 F; A6 m. X4 i' b
身靠屋门面向村前的大道
$ u7 ^1 U9 Q9 k; K& E" A$ A等着一群放学的孩子回来
( c b9 S/ C4 S- Y: J
8 g9 u5 g4 X* m! h" `( `那些孩子中间有我和弟弟0 ~9 q F) D) u \8 T5 W
在我们扑向灶台吃饭的时候: d* P: K( H) F2 P/ F
姐姐就回到屋里翻开我们的课本
, X& {$ v9 N2 K8 g" o看上面的图画和蚂蚁样的字% G* B6 Z( }6 [ K. t8 {
虽然她一个也不认识: l9 b9 _/ B1 I+ ^/ D1 B0 D1 n2 Y
! X1 S7 v- r) r; q5 f: s' ^' C
8 T$ x, ^: ~: ~) m2 Z& J 小叔
& r+ m' c& [3 U4 p0 L& N% y! p. K. l* f7 D& b
小叔不理会人们的嗤笑和父亲的叱骂
1 J3 D/ f3 d! k F6 C% v& U打麦场里像妇女那样头包纱巾
9 I. J( I1 x$ G' ~且比妇女多了一副防风眼镜' i& ^+ V8 [+ G; y! u. A1 m
他总是爱惜他的干净& s1 T! I) z' P; m
还有他细嫩的皮肤% a7 j9 @. T. e/ S+ ^# S) R" ?* T
0 J' H% d8 b' l; `+ i* b6 e0 j
村里第一位高中毕业生+ K0 A/ J' o* @, w( k! {6 g
在靠推荐上大学的年代上不了大学
, E0 _* g% b5 E* P7 y9 t# D小叔就是跟没文化的父兄一样的农民4 E" i0 h2 s1 P9 t0 F
不同的是，锄地挥镰的季节
V/ \# A8 V k5 F: a: M他父兄的眼睛落在庄稼上4 ?5 H2 u- w% X$ k& {; R( q
而他的目光落在了小村之外的远方( ^& v0 D) e# n; O2 c! W
o5 z* Q( n# e- G8 a远方，命运的马车终究没有抵达
. ~+ ^/ r7 ^: O6 i2 z马受惊之后狂癫的奔跑4 I# y6 X8 G8 K; R' \ T6 B* o" k
将小叔仍在了忘川，就到了那比远方
" W! d4 P( n+ `4 w8 k7 b! O* ~还远，远到永远的地方$ j. S2 Y; V, @# J: O( n! {
+ j" k1 I8 F% g
. [, I1 W: R+ o% V 得了癌症的堂哥
5 b1 R: ~; I! |6 |
$ Z W. ^' x" f. I! D% j& z2 I癌症，用堂哥的话说不是什么好病
: w8 ?7 b- l; q n# R" b5 U: _# ?) z4 E; B) m6 ?
堂侄的岳父唉叹：这么大一块石头/ g: Q; d. \/ ]4 Z }" l& g
咋就落在了自家姑娘头上" b4 D1 p- K4 _( e& n) D5 `" ~/ l
堂侄女的婆婆犯愁：自己儿子的生活/ j: y$ F" z6 l' \( K& s0 F* {
将会出多大的窟窿
. z$ I8 a$ G& a9 K/ X% ~- V& s/ f0 t/ t
堂哥只有五十岁。娶亲嫁女
9 A& a: \, O7 h% l9 x$ @) \; O刚刚完成做父亲的使命6 J4 [; R2 B+ _1 s% [
除了病是自己的$ y y, I, z; o2 b+ ~1 y* _
剩下的都被他交了出去1 y8 {3 a" w$ S6 q5 e
9 t; j1 [2 A5 {# u4 \# X" Z
像秋后交出了收成的一棵老玉米3 Q6 `8 Y) h) R* d
就那么空空地站着，望着
8 r7 p H) d0 v$ I9 B2 k从天边涌来的一场暴风雪
$ a5 z8 r/ a* ? x _. ~/ R* g$ [
4 C" h. P0 L/ ^; J% e: J- w
8 n6 C, z; j8 F4 J3 K 挂在树上的人7 p7 g' D/ V/ ]9 s3 P* |
+ _; @; c* u7 X
一个人是不是就这么轻易挂在了树上) s- x: e2 h6 U" _4 `1 U6 t
我不知道。他为什么要去死
4 R5 g/ P4 ]2 `7 C5 I; g9 L V2 L9 S( V' i7 E# j4 [
那晚他一个人怎样走到树下
}1 z: G7 ~% h& q怎样把索取他生命的绳子拴在了树上7 K1 _# o, X4 g% u3 t" V% W
怎样将头伸进了绳套，悬空之前
2 F1 q/ O" X# y2 y" L! q# ~是否回头看了一眼
* L: h) _* v1 ^" y- b% L( G+ l看不到什么的深厚黑暗
- m5 k% g7 `" A, k
2 n$ M& b% w9 N) w% Z; w8 K被发现时，他惊叹号的身体
. \. ~$ | u+ n! b% g, |在风中沉重地摇荡8 n. i) g( {: ]1 e' f' B+ _
下面是散落一地的的烟蒂
2 q7 _+ ~2 y: V- T) s% U# D" U- W9 [% c弹壳一样 J" O! F; K* a$ g) L4 N9 K
! C) v" S& M& y: E' |3 I. o/ o. D- u( f: f/ i
福存
* d; _( C! [ f6 K* R
% ~( F0 |8 v0 c. f9 h: |3 V老光棍福存的家就是一间窝棚- Q5 x/ \6 V7 }8 C
远看就是一堆土，被村庄遗忘在身后
$ k- X1 ~5 t6 A: V; ^* m7 a偶尔升起的炊烟提醒人们$ z( t, ?5 S# V2 l6 y) k2 G
那里还住着人7 T F5 s( Q$ A% n4 j, |8 A8 {
7 @+ F; q/ g% e6 C: [那一年的那个冬夜，那场雪
% A A1 W- v S7 n% o0 b9 w6 b到了早上才知道有多大
7 e% w9 g4 M# i5 N6 @1 j人们先从窗户爬出去清理) N. Y) \3 n! ~0 |3 ]
然后才能推开屋门。当有人8 V. [5 e, ^1 J9 h/ I
想到福存，想到
$ c. }" W# s9 I窝棚的小窗户根本爬不出人来
( H+ }. j0 m0 H L, J" g9 d他已经被大雪关了整整三天
* q; {( B# a; Z; g' ?5 l
5 T+ W# U4 l. C6 D福存死了。窝棚被推倒铲平5 M8 N% Z6 q0 t3 A
垒高的土回到应该在的低处
, M( W: l! t5 X* [$ N/ W5 j& K好像从来都是这个样子4 g; N, G5 Z# l! U6 a
" e0 y @2 ~9 c* Z
, z5 t* Y0 E# h6 J2 B6 r- A1 Y 悲伤的舅舅$ p2 Q2 w; P6 K @" T- B
9 S) ~4 J4 C G( R& g
舅母生前对舅舅不好8 m8 {$ Q8 W% q$ r9 O9 D6 j
这不影响她去世带给他的悲伤
1 y$ y" A: g v' Y* B) v) I2 O
$ z; @! _: T- \+ V# B* u. |! m舅母走了，带走了
1 X% {2 f( |0 a5 `/ i' R8 v舅舅从前那么多的苦和乐
+ Y; Q+ K3 T7 m+ C Q) l也带走了从此以后的回忆和倾听! G) S4 x: Z& i; R/ J3 J# [
留下一座空房子给风
/ _% P* m0 C2 F! A- B) V给夜晚老鼠吱吱的叫声
0 X4 ?; e! m- D: P
7 T7 L/ ?+ J" M B* \娘说：无论怎样，一个人
; v- t/ K" F8 i+ t; D/ G注定要跟另一个人栓上一辈子) L" r) |$ U0 s4 S" o
i K) y# g) E. {3 H* e2 b/ {. H! {# M& X
) p' e+ u3 j' X! G3 j) g0 |7 p$ x
|
发表于 2015-11-25 22:49
收藏
分享
