: A# Q7 ]) }" k/ H$ b
第136期 中国云诗刊 【百草园诗话】手捧父亲上山岗 不仅祭奠和缅怀 6 {1 W/ G& u7 J f2 `8 T
; [1 G2 y1 t2 B( U+ J# t
& g, |! v N) l) ^" u: T7 ~$ P f8 ?& K! _! }" t# N! O! U9 _
编者按：父亲于九年前因病离我而去，如若健在，年方古稀。对于父亲，我有太多话想说给他听，至今无语，大约是遗传了他那种沉默寡言的秉性，故多次欲言又止，直到临终，父亲都未曾听过一句，甚觉愧于父亲。今天读到毕俊厚的这组诗，尤为惊喜。故借花献佛，同时献给普天下所有辛劳一辈子的父亲。 # T6 J) ]8 W, D3 Q# ]# z+ N! h
手捧父亲上山岗（组诗） ( R0 y$ @7 W: s# |$ S1 Y8 N( a% T0 Y
（本刊特约作者） 毕俊厚
' Z8 }7 L" H- W
(温馨提示：读完本文约需5分钟）
/ o; v& |# A( _- x
: B1 S$ t/ X* ~8 w! f/ @
父亲，是一列火车 " }- S% N/ y/ L8 |9 J
我要说的父亲，是一个冰冷的人 他听不进任何人的好言相劝 包括母亲的埋怨
# O2 G) H. k8 R% U# R. c我曾经那么声嘶力竭地喊他 他只是静静地躺着，在黑暗里。 我多么想给他送去一线光明 可是，我怨恨自己手掌之短 & A% e% i) a! f& u5 Y) [
他有温度的手掌，多年前，我曾一摸再摸 只是，不留神，如脱勾的火车 越滑越远。
p1 G. ]0 l% T) b# t7 Z, H3 w他的声音已经消失，无法找回 而更多仿佛他的声音 却是从我的喉咙里传出的，一直传到 我的儿子那里。
% H; o& a; r! p2 k8 S+ _像火车一样一直传下去 了无止点 ! G. y Q! F$ g/ V# ~
* ?5 [0 Q; X1 S: R1 G9 N
卷尺
8 @8 ?6 q5 Z, T: ]) X. o7 G. T
$ S: v5 i5 l) L/ x9 ?更多时候，我在黑暗里想他。一个 一生都弓着身子走路的人，如何学会遁地术 让更大的悲伤越墙而过。 5 G7 O+ x2 T9 B! d B4 w; a
他交出盐巴，交出白色的骨头和掌心里 坚硬的泪。唯独 没有交出刻在脊梁上的那把卷尺。明晃晃地 像一把粘血的铁戒尺，虚晃在高空 + f/ s* z) Q! N7 Y# D
火葬那天，卷曲了一生的父亲 终于让我清清楚楚看到了，安放在他骨头里的 刻度
: L$ L; Q. H$ a& q8 i( R) ?) f- R/ x- I: g, M5 B
5 x% Z# O1 K, z$ \: ^
4 {: f# ]9 u" ^7 N/ `& G0 ?/ r
手捧父亲上山岗 / d8 K2 U2 j2 X+ U* l
. g$ _1 m, i9 S* j! R+ i$ R4 S
一截枯藤朽了。碾成白色粉末。 白气散尽，父亲偷偷钻进一间黑屋子里 暗自等我来接。
! M2 Z4 L, j5 V7 q2 r3 F我手捧父亲，忽轻又忽重，一步一磕头 走向山岗。
8 I) m/ f. h: A& @+ f高高的山岗上，父亲躺着，我站着 父亲站着，我跪着。
+ O3 ` ]0 i F' D我像个做错事的孩子，就那么跪着 一跪，就跪白了半个山顶 再跪，整个山林都陷入雨雾之中 9 I9 S9 b/ u6 L) Z' c! ~" W
5 p o: s( O! Z+ [2 T0 X
* t7 `+ v; d( |0 |
- I& ^6 l/ o* j N- B/ V+ I云端之上
: f7 z/ ^/ x; p5 k' t" \5 ~! l7 @) r+ X
我一遍又一遍地在数灰格子。数天上的星星 数掉落在尘世中的弯月。数奶奶临终遗落下的箴言 数着数着，我从乡村流落到城市 从灰色的一楼跳到云端。数父亲架着云梯 摘棉花
: t {. H2 K! [8 i$ u) {' O5 w更多时候，我在想象粗糙的墙面，做成动感的影壁 想象乡下的那些小伙伴，拥有完整的月光和春天 想象父亲从中年爬到暮年，用一根根白发修复光阴 可我窄小的肩膀，扛不起他们沉重的目光 甚至，我在幻想，用手中的画笔，涂抹来年的光景
. O H/ `7 @- k8 n. f, o+ H其实，夹缝里透出的光明，足以喂饱我细细的影子 生日的白纱巾，襁褓中的妹妹，比起灰暗的水泥格子 我更像一株刚刚破土的幼芽。裂开的每一个丫瓣 都是生活赐予的微笑 & r: ]# F5 y- m; m
" W' B$ Q s" F! J, S
年夜
& S |1 `, K, r年夜那么短，我把它一截一截裁开来过 地下的父亲守着孤独的残梦，需要我陪陪 孑身一人的母亲，在空阔的屋子里 除了叹息和昏黄的灯盏，也需要我一点一点拔亮
' |5 h' H! b4 a! Q$ c可我还是没有腾开身子 还是那么自顾自地把幸福丢给了自己的儿女
6 Q) y5 w& g; k- P; ~年夜那么短，思念却那么长 我用一生却没有走完。我只是想把这个夜晚 裁开来过 ; @& A" d, G/ z% `+ L ~% X& @! M9 b
满桌子的饭菜，只想分一些给他们 满屋子的笑语，只想分一些给他们 只想让以后的年夜像火车一样，一节一节分开 7 R- n0 o+ V T
我想象，或许自己就是一个火车头，牵引着一家人的幸福 牵引着更长的光景，永远滑行在快乐之中 直到终点
P% t6 l+ ?5 Y
! h$ i- p9 t; ~3 Z* S
" V2 Q7 U( L2 ~黑陶 ! N1 G5 V, d' ]* m# D
在乡下，那些涂满黑釉的陶罐 是朴素的。它们盛泔食，也腌酸菜。 岁月的泥巴常常让它们面目皆非 0 \3 s# L8 m2 |( \/ H4 ?
它们经受过热，也经受过冷。它们充其量 是土里刨出的一点点泥巴。充其量 只是一件上不得案桌的日常容器。只是 乡下人离不开它。视为珍宝。
4 h M+ ^$ W- P% i. y父亲。和乡下所有父亲一样，比黑陶还黑，还脏 他们却盛满甜蜜，温馨。尽管粗苯，他们不易破碎 瓷实，才是他们的本质。 + s( }! t; t3 a$ q4 t
乡下的父亲们，在入土时，都要身着一袭黑袍 我的父亲，也是如此。在我眼里，他们更像一件件即将入土的黑陶 朴素却神性
: u2 m) q+ V! ?, r7 |4 R2 Y+ R& j2 E: {4 B6 w
清明祭 & e1 e/ K+ g# T/ G8 V" S2 n
一步之遥，我却无法跨越，无法接近 正如无法用言语沟通一声鸟鸣 所剩的半滴眼泪，可以渗入泥土，可以去喂养你 一间漆黑的屋子，足够安顿一生，我的亲人 + A8 G5 `$ w5 j# C! s' H7 u
寒气穿透衣衫，钻入血液 我抱紧身子，任脊骨隆起一座山丘 让伏下去的石碑，压紧呼吸，压紧疯长的草
+ U/ k/ `' o7 i/ v8 I$ G6 J9 X: [坚硬的膝盖，一直陷，陷入松软的土层 贴近模糊的心跳，贴近春来的雷声 现在，我手脚冰凉，怎么也捂不热一个熟悉的手势 叫不醒一个慈祥的笑容
1 S" l5 R; r- v, l Z# q+ [0 D, e我掏出一把干巴巴的语言，供奉在上 香火，纸钱，祭品。升腾的烟雾，冲入云霄 飞旋的纸钱，落成满地的忧思 ( j- Y& ~+ J5 v/ q( {1 n0 L. z
◆往期回顾◆
6 ]) j- R& T( i# m: S- @. h; N- z% s# w7 |( ^0 J
本刊原创作品自媒体同步推送平台
4 Y. ?+ b+ K. C. ^" S6 [* g3 S1 e, f; V0 V
, u9 q: C* X: r+ ^$ q# J
4 U* {& H, F$ r( V# `( J1 F# H& J1 L4 {" D, W' N
+ ~, |/ ^9 ~; k) I8 Z7 r% u![]()
0 U, Z i- J4 U2 i( |9 v; j中国云诗刊 ![]()
7 C! \# _- ?+ m0 {微信号：zgyskwx 长按识别二维码关注8 e( W6 y, N5 A; s% G
- [- _- a* k' B3 l5 s) l
关注生活 专注心灵 中国云·故乡云·喊灵魂回家; p: r' n& o ^
不管你在哪里 总有一首诗在回家的路上等你
& f6 ~* L* M' i
7 B0 u( r! k G- q# s
" a4 I R& r, i# L/ T2 @! Z
* v3 t1 H% M2 [6 c: G0 `; w0 O
" ~. k% [( u$ [! Y) h& {* D( N
! y3 e8 u% S0 o3 Q% S. _
( ^3 [$ C, Q$ o* |
2 l8 g8 A" S3 r | 
发表于 2016-6-20 10:10
收藏
分享
