组诗《楼道里安静得像一根黄瓜》

李荼诗歌

0 _: R9 b4 v! @0 ?% D如果女人天生爱美

如果女人天生爱美
. h8 H4 b3 ]7 H+ U7 t5 P2 j; Q应该全身挂满珠宝
9 g2 ]3 J% n$ w' m/ \; H生殖器上也挂

- k. r" ?0 b9 X4 J3 `/ e8 X7 Y) a" h4 g如果女人天生爱美
应该像打理一座月季园
6 r% n3 |( n" i' s3 @, O一样打理自己的容貌

3 C- J) Q5 A( G. K7 I而如果女人天生爱美
则首先要毁掉自己的容貌
+ ?& {" ?% ^* \6 J& b& ?& @用能生下天地的肚子
生下一条
让人惊心动魄的路
: ^. e6 Q0 ~) {4 |


: i, ~  h8 s% ~2 M牵牛花
% _) d# R4 o& H( y/ \
它们爬得到处都是
它们没有尊严

这个秘密谁都知道——谁，都不说。



* C# I; U; Z+ i' `+ |红旗家属院

3 h/ ?/ {: _' L这里有植物
. j# B* o. h. s1 y. H- P. x我一直喜欢玉米
$ o* d* s3 ?) V/ P1 P. m% f
也喜欢猪
% l! v9 {% h& r0 Z' y. W* U红旗家属院里
什么都有

我在盛开的辣椒花中间散步
6 X: H* _) g$ G9 O8 j那是我的花。白色的花。

! O1 {# }3 m9 _4 }% M

如果我是轻轨驶过通州，我愿意
3 p; @5 a/ Y6 T! G
2 f7 w2 s6 k5 A7 g% ^5 W* \/ x$ ~" y( r当轻轨轰鸣着经过通州时
我正提着2袋卫生巾
站在高架桥下

7 q' O' d4 k! R- J高架桥被突然而至的强大气流
震压得彷佛将要塌陷
1 F5 g* p9 O# w7 U. @5 e6 \" b
我站在高架桥下——那
2 N- W8 [; {+ L7 }) d3 |7 @闪着光的冒着烟的亮着无数窗口塞满疲倦人群的轻轨
6 y8 M" [/ T- e! b: F% k+ R# e正从我头顶轰隆而过。一瞬间，我突然觉得我特别的安静
' I; A5 H% x- i
: f& {. k+ q, S$ C" ~% \啊，如果我是轻轨经过通州，我愿意！

3 x$ w" `1 m5 }/ E+ Y3 t1 T

7 Z2 S, F- B; o谁能比我的毛巾更安静

当它独自挂在洗手间的挂钩上
: k) p( C9 }  k3 ~( Z整个房子安静下来
0 u! X/ P* C- z2 G( a( j+ ]5 Y; s
一条安静的毛巾比爱的揪扯更可靠。我有。

# h- d; o# v  Y. E7 p* l

伤害

夏天，我模仿蝉鸣
* y' ~1 a' M0 D; j3 v3 L# L4 _冬天，我模仿温泉冒热气
' U# Q) Q9 L$ v/ A$ G& h
7 l) i; [" g! n3 Q4 k/ h1 _9 h) h我模仿大雪纷飞也没有用，我已身心疲惫。
& _) R7 o6 J1 B- v# m
: _( t, c7 Q( a你不要再说了。我们不再见面。永生不再见面。
+ L( m, U( U! v1 n1 O% o
3 f1 g+ \, u( ^$ K当谎言被戳穿，需要制造更多新的谎言来弥补，而——今天已回不去了！
% ~6 j+ G- t4 U
我模仿飂风中飞卷的屑叶——它已经腐烂。

4 n: f1 o9 o# m- o4 E
% t' m- V% o& Y: |3 k所思
( }  b0 D8 }* y
; ~0 \0 t7 I( }1 c# Y用眼睛望见
又用眼睛遗忘
) }9 r, T% G$ [! b5 h* ?骆驼，丘陵，植物
落进河流中的亮光
+ E9 B+ W) z, _) ?
. ~* R$ C  p' d# `7 @" B+ w) N这一切，构成宗教 习俗 以及与此相关的事物
人——在其中


: g3 U% ~  y+ }) `1 `$ {3 I6 D
秋，安静来了

6 G( d8 B! z- q* S8 ?% i/ K6 [一个人安静的时候像尸体一样
一个人沉默的时候像聋子一样

; n& n, k# c' q1 U一个人不安静也不沉默时候
2 g+ u  u4 P& T4 l# G* w0 ]也不能像她屋里养的植物那样死去
" A8 I8 s( \4 l也不能阻止鸽群从脚下扑棱棱乱飞
, \! c5 y) q4 X! V& ~
. f( `7 e6 d* ]* Y秋，安静来了
像下午6点钟的搬家，缓慢而迟重
9 l, N1 h, E5 f寒流鞭子样抽在身上
# e8 O$ ]! \/ M6 d3 v, t- b: m8 @4 {——啊，有些什么比看见的更可怕
! K" _# i- T- ]  S( |! A
- }1 z; i8 H, c8 y# H- _' @/ Q' F那么，活从哪里来


' q. W' P* Y" Q% H* [9 K寒夜
+ A9 |, b! ]' @1 x
8 Y( E2 ?$ s  M. ?" A+ J! H晚上。更晚一些
我从院里遛弯回来
: u5 l: j+ L5 @, Q. |9 U坐在沙发前泡脚
. T; K! H  k) c1 |脚在热水里膨胀变大，我感到孤独
  T1 u2 m( z$ A0 e
天这么冷。今天这么冷
我独自坐在沙发前泡脚，除此之外，我什么也没有
也不可能有，因为我正在失去，我的脚正在变凉。

( n% v3 K' f" U# i7 U+ V5 X
6 k! }5 d1 ?1 C* {: z- g4 u8 f( t$ N
楼道里安静得像一根黄瓜

将牛肉焯水
撇去浮沫
6 m+ Y& D9 K3 t7 w( z8 h1 B连同佐料一起灌进高压锅
3 k3 f- }* ~9 n: f2 x/ J
大火上来，改为小火
" k( S2 W" j6 j( O- C" d+ Z
) U8 N+ w6 Z3 c+ C, e+ I& Z) y" I现在是下午5:40
孩子还没回来

% q/ D# h. o) W楼道里安静得像一根黄瓜。
% u( b) V2 Q' L* @) e6 f7 C, ]