组诗《楼道里安静得像一根黄瓜》

李荼诗歌

* h8 G3 H% o: d
如果女人天生爱美

. G2 A6 p4 P/ ^& F$ ^8 O如果女人天生爱美
& U) N( H) v( ~应该全身挂满珠宝
& t) ^1 O6 g* N2 @0 M生殖器上也挂
0 W4 v( f1 ?8 r4 @
" M8 }/ v( P. q2 c2 a如果女人天生爱美
* ]  O* r' o, d7 y. [应该像打理一座月季园
一样打理自己的容貌

; x* Y' S' s7 s) r$ @) p而如果女人天生爱美
则首先要毁掉自己的容貌
用能生下天地的肚子
生下一条
; D5 H6 {! q7 ?2 J: @! ~; m) C2 t让人惊心动魄的路


4 T! [& X9 a# t$ a
牵牛花
& U& D/ G; v. L$ G) @
它们爬得到处都是
它们没有尊严
" E& }% M+ w' ?  ]7 n1 s
这个秘密谁都知道——谁，都不说。
; Z6 j9 P9 v8 E/ z7 }
0 w3 b. f3 u; ]* T# O) b$ W
$ W% j0 x$ h$ s/ f7 i, ^
红旗家属院
" N: F9 M. U* `8 `( ^7 A( T
! d. S0 [- }7 T1 o3 y这里有植物
1 d) E( v, `: H$ j; J0 @& E4 ^+ B6 t我一直喜欢玉米

也喜欢猪
红旗家属院里
# Z( P# h* j* C7 L$ ?* n: V" a3 ?什么都有

我在盛开的辣椒花中间散步
7 u" O9 E  A- E- v/ O那是我的花。白色的花。

, ^# i: E9 T& p4 j. `& k. {

9 p( Q: X6 _0 {0 V: J3 k- Q如果我是轻轨驶过通州，我愿意
- [8 P; `1 _, A3 {; T7 L
1 F1 ]8 m6 i6 V) d当轻轨轰鸣着经过通州时
我正提着2袋卫生巾
0 n- m( O" v: r) R# B站在高架桥下
8 \8 {& {- Q! b+ s+ d2 K$ n4 C
5 d, t7 E# R! R: G9 R高架桥被突然而至的强大气流
- `$ b+ i& N- G; [# v震压得彷佛将要塌陷
* h! T; t" v9 d' `* p* y5 C
我站在高架桥下——那
闪着光的冒着烟的亮着无数窗口塞满疲倦人群的轻轨
正从我头顶轰隆而过。一瞬间，我突然觉得我特别的安静

啊，如果我是轻轨经过通州，我愿意！
  V' Q8 }3 S: z
; [4 n. o, d; K) o5 d: P6 R
' n! T+ u4 @+ S# ?
9 O& u% c7 Y/ O# C2 k* B谁能比我的毛巾更安静

当它独自挂在洗手间的挂钩上
整个房子安静下来

( m- v, Q" Z$ L一条安静的毛巾比爱的揪扯更可靠。我有。

0 i$ e, O) v1 \% R

  C6 F  @" L# G4 S伤害
+ Z4 W3 e* i; [4 L3 I. c
" `% s) B+ M- t* _  d( P/ T夏天，我模仿蝉鸣
5 ~3 }0 o, s* P& B+ U6 L; N冬天，我模仿温泉冒热气
) n/ M3 x* S, ~8 U( R( J
( X0 B  ^3 D$ i) K4 B# U, r我模仿大雪纷飞也没有用，我已身心疲惫。

你不要再说了。我们不再见面。永生不再见面。

当谎言被戳穿，需要制造更多新的谎言来弥补，而——今天已回不去了！

  @3 g6 A  N+ T' W1 F我模仿飂风中飞卷的屑叶——它已经腐烂。
/ L& s, V; ~$ A% d) L/ a! }4 X1 H

所思
; s' K. Z: l, w# S
用眼睛望见
又用眼睛遗忘
* \. Z' A0 e2 y骆驼，丘陵，植物
- t/ {0 g4 u! n5 X落进河流中的亮光

! c' i9 |. ?7 ~, u0 W3 ^8 s0 B+ P* ~2 N8 x这一切，构成宗教 习俗 以及与此相关的事物
7 r) \% ~- v9 I人——在其中
$ s& T/ [' D1 g" L. U- h
' r3 r8 Z0 E; ~# \. b

秋，安静来了

0 Z. Q9 A% t  Z/ u9 }一个人安静的时候像尸体一样
一个人沉默的时候像聋子一样

一个人不安静也不沉默时候
也不能像她屋里养的植物那样死去
) h( |; Z0 Q0 f* Y6 I- A6 r* }也不能阻止鸽群从脚下扑棱棱乱飞

秋，安静来了
像下午6点钟的搬家，缓慢而迟重
) @  N  _7 M3 y寒流鞭子样抽在身上
, m8 S8 \1 ?  b# |——啊，有些什么比看见的更可怕
- P: S; g4 i* J4 f; o" C/ r
那么，活从哪里来

/ W/ S& P9 U9 n  j! j% _" M  a/ v$ W+ c
寒夜

晚上。更晚一些
1 g, G2 ^+ E) x0 R3 I! T$ f$ t& |我从院里遛弯回来
坐在沙发前泡脚
脚在热水里膨胀变大，我感到孤独
5 |5 ]8 j( s/ n8 ?
天这么冷。今天这么冷
我独自坐在沙发前泡脚，除此之外，我什么也没有
, g& z9 P5 [# M( ~0 h$ \% i也不可能有，因为我正在失去，我的脚正在变凉。
( I. G8 z* J2 P; b/ }& n: w% W& w9 _

' F8 r1 L6 o1 U' G7 l9 f8 X' t$ c
楼道里安静得像一根黄瓜

将牛肉焯水
撇去浮沫
连同佐料一起灌进高压锅
& z; M4 z1 q# g, F; [* X( {3 ^+ ~
大火上来，改为小火
1 ]! [' y; w$ a7 S8 l9 o
- C1 Q# Y! A5 j- b! z现在是下午5:40
孩子还没回来
7 f" t! ]" V# l7 C
) r! S& F1 D/ w/ a. C' K楼道里安静得像一根黄瓜。