5 W! s m; f2 H$ s' ]/ p
0 o$ i8 R# l, g9 O; Z
在诗歌中修行
) Z3 k0 i& H7 Y- T5 ^6 O9 v+ X8 n——浅谈陈先发诗歌创作中的禅宗情结* H1 m( i- j7 U+ q8 w
• 也牛 ; m3 c K6 D9 {% [
5 e3 @+ E8 G& L$ x1 d* R- [
8 @. x1 w% B0 m/ Y4 Q' _% m: Z禅是什么?是中国化最彻底的宗教。
" `- n5 h7 b4 c在中国古典与现、当代文学、书法、绘画等艺术作品中,它早有浸润,也广泛受到僧侣、士大夫、文人、墨客的青睐。
+ r- {/ p9 W1 P- D. z: o7 @禅即是心。说的是众生与觉者皆具,本来清净、本无生灭、本自具足、本不动摇、能生万法的这颗真心。六祖慧能在其禅宗经典《坛经》中早有开示。
1 F5 {1 R. F5 \- a禅之心有两个功能,就像大圆镜:一个能从心现境,一个能摄境归心。2 Z7 m1 c" O% b8 E- v. J0 V* Q
& C0 {, X3 K6 W" ~5 e# S+ z
心如工画师,
6 Z; F& Z$ D% T* f4 X能画诸世间。( U+ q }8 Y/ o# n5 w
五蕴悉从生,
. I$ Y+ Z8 H5 r7 X; a6 x' }无法而不造。
1 d& G# a" y& @/ p0 N& s
9 h: V7 l' J) ?" d——《华严经》卷一九“升夜摩天宫品”觉林菩萨偈
4 |% Q& Y5 Q# p- k5 S0 h: P' G @7 x1 L
觉林菩萨的这个偈说的就是“从心现境”,说的就是觉者与众生的这颗本真的禅心好像工画师一般,它能画出一切世间境界:山河大地、森罗万象。色、受、想、行、识“五蕴”都从心所生,如同绘画。先,生五蕴色法;后,种种法生,所以叫无法而不造。
1 @% b) S( P- Y* a: \; U3 X3 `" }8 d% F这里所说的法,是落谢在觉者与众生心上的“影子”。
1 W0 M0 h. j- m2 i P* f6 d! X& x4 ]0 ~6 S$ b6 t& b4 Y) J
词典中说绘画技艺精湛的国画大师,叫做“丹青妙手”。“丹青”本意为绘画的颜料,这里代指为“绘画”。如果和觉林菩萨偈联系起来的解读。它的意思就是:“法”即丹青,即画作;“心”即妙手,即绘画。( z8 \7 T* W( E1 Y' V, u! A
诗人陈先发的《丹青见》就是通过观心之画,而照见能绘画的那颗真心的意思。$ O0 C) j2 s/ f- k
陈先发以此为诗题,暗指这首诗并非是单纯的风景描摹。它是一幅试图描绘并揭示出生命存在本质的“精神图谱”。诗中多次出现的“高于”一词,正是这种原初的、本真的、未被执着、未误认、未污染、未抓取的存在:
9 x) U3 g6 U4 r) i Q& R
; {; n# |8 j: c2 Z S1 y① 桤木,白松,榆树和水杉,高于接骨木,紫荆 / 铁皮桂和香樟
6 @- g1 t' D( Z2 b这句诗中的 “高于”,并非是这些树木外形相状之高低对比,而是“未经世俗定义的、朴素的、未被人类附加额外意义的本真的存在“。桤木、白松、榆树、水杉”高于“被功用化、标签化、被人类审美定义,失去部分“作为树木本身意义”的接骨木、紫荆、铁皮桂、香樟的纯粹性的存在。它们都是从诗人心中现出的虚幻相,就像“丹青”一样,无非颜色有深有浅罢了。也因为深浅层次的不同,方可做出一个高低的比较。
- \0 B6 k( i- ~8 {3 L$ l4 Q: T! h
② 湖水被秋天挽着向上,针叶林高于 / 阔叶林,野杜仲高于乱蓬蓬的剑麻
. d9 e2 R F% L$ c8 r( [: V7 o“湖水被秋天挽着向上”:“水”因为有流动性,往往被人们用来比喻时间。在时间长河里,“湖”本来的存在是无水之洼地。只因它地势低洼,积水成湖,便被命名为“湖”罢了。而水无常形,又是无常的象征。对于“湖”来说,也是“外来”的象征,非“湖”原初之本体。秋天到来,雨水稀疏,“湖水被秋天挽着向上”便成了诗人“心中”归去的境相。所以,“向上”是非物理水位上涨与下落的因素决定的,它评判尺度转向了内心“本质的特征”,为后文做好了铺垫。
) V, F9 Q7 e2 o9 d9 @* e“针叶林高于阔叶林”:针叶林如松树、柏树等四季常青,有“对抗时间的持久韧性”,象征着“永垂不朽”。所以民间常常拿它们的枝叶来布置灵堂,铺垫棺材。而阔叶林如榆树、香樟等,秋冬落叶, “应季节变化而常荣常枯”,象征着生命的短暂。它对抗时间的能力弱。生命存在价值的高低,取决于抵抗消逝能力强弱,这也是诗人“心中”之境相的一种评判标准。
/ e& P5 V- x+ R% q% n' V“野杜仲高于乱蓬蓬的剑麻”:杜仲并非仅仅因为它树干的挺拔、规整、高直而言“高于”。而是因为它干燥的皮,是《神农本草经》中所说的中国特有的一味中药。它具有补肝肾,强筋骨,安胎的作用,它是可以确保生命的缘起。而剑麻只有凉血止血,消肿解毒,治疗普通疾病,确保肉身安泰的一个因缘。其药用价值和对生命贡献的大小,决定了它们在诗人“心中”地位的高低。这里的“高低”,依然是诗人“心中”之境相。。
1 i$ T" Z- B$ _: L# a整个这一句诗,让事物“高低”的比较深入到心灵之中,确立了诗人的自证向度和精神维度。
7 f* ?' _" {2 Y6 t, T. R2 h接下来,诗人通过一个假设,从反面来阐释他“心中”的这种向度和维度:
8 K3 u) g+ _6 V: q+ Z# \4 \: q. l9 ?) \) L
③ 如果 / 湖水暗涨,柞木将高于紫檀
# h! R, \$ V! `$ m “如果”:开启假设性演说,撕碎了世间认为的固化的价值体系,用“无常力量”从反面来定义存在的“高低”意义。
% U# E; U" k" @“湖水暗涨”:和“湖水被秋天挽着”(一种下沉的状态)形成对比,从反面隐喻在不可控的“无常力量”驱使下的无声颠覆,冲垮了世间人构建起来的价值秩序和体系,让世间性的标签彻底失效。
1 z. r( y) R5 R" |“柞木将高于紫檀”:在“无常力量”的驱使下,柞木的“高”在于极端的普适性与低贱性,它凭借着这种“普适性与低贱性“让生命得以迅速回归。而”紫檀“却因为它的“名贵和名气”,在无常面前和诗人内心中难以消弭,依赖着人类的审美、求取等错觉的存在优势,而更难以降解,回归本来。% Q# u O" S) e, M. A- R7 w
这是世间人价值与生命存在的一种“悖论”,是诗人“心中”对生命存在本质意义取向的又一次加深。; W7 y% O5 U/ V. r+ F
7 x6 E) E5 B6 w* S④ 鸟鸣,一声接一声地 / 溶化着' Y, ^8 b9 A9 k, C8 @+ Q! m
“鸟鸣”:是鲜活、短暂的。它犹如一个生命的信号,象征“声尘”的幻化与“无常”性。自带“发声即消逝”的暂存性。" K5 H) } `2 \6 j
“溶化”:原本是盐巴、蔗糖等溶于水的一个物理变化现象。它喻指声音,打破物理边界,让有形鸟鸣融入无形的闻性当中,从独立的个体最终消隐于“寂灭”的全部。
& d: M$ N- L9 a3 E0 R. B0 U3 _- \! U整个这一句又回到诗歌开始的维度。“鸟鸣”不可能溶化在“寂静”里,这是二元排斥性使然。它只能溶化于能听的那个“闻性”当中。这便是它 “消逝”的秘密,也是生命呈现出的本来样态。“溶化”不是终结,而是归隐。, r6 `! W# I: z/ r6 t# I" e( L
m& ^5 o+ @! v5 M+ H% E' n3 ]
⑤ 蛇的舌头如受电击,她从锁眼中窥见的桦树 / 高于从旋转着的玻璃中,窥见的桦树
4 N* `7 N; |; I& M+ ^ “蛇的舌头如受电击”:蛇舌是敏锐的感知符号,“受电击”暗示蛇的瞬间“顿悟”。它捕捉到了生命存在的隐秘真相,为认知打开了本质维度的大门。
% X6 T6 }7 q# }) d2 m$ E“锁眼与旋转玻璃”:锁,暗喻关闭;锁眼,暗喻“打开”。蛇“从锁眼中窥见的桦树”和“旋转着的玻璃中”窥见的桦树,自然不同,因为一个是打开的,一个是隔离的。“打开”的窥见桦树是无隔的、真实的、本来的;“隔离”的窥见的桦树,是模糊的、有分离感的、被修改的,这种观“尘相”的结果犹如迷与悟,自然不同。领略到这一点,便豁然开朗了。2 `. w8 A. u7 y- l5 h1 y; q A9 _
# H* v: s8 {3 [) z: N⑥ 死人眼中的桦树,高于生者眼中的桦树' h: F- s: ^/ X# W: K9 }
生者眼:是世间眼,是凡胎肉眼,受“意识心”的驱使,它看到的桦树是被命名的、带功利的、审美的世间尘相,而非树的本来面目。
) @9 J1 A5 R' _* @# o死人眼:是法界眼,是意生身眼,不受“意识心”的驱使,它割断了所有世间俗情的关联,无命名、无评判,是纯粹“存在本身”的凝视,所以它见到的桦树是 “树之本体”。! F& D0 \, Y0 u% U0 Q& c
需要强调的是,这句诗里的“死”而非世间意义上的“死亡”,而是“回归”,是真心本性的外显,生命的寂灭于涅槃。5 u. X- U" J3 n
; l! R/ D' J" r- |⑦ 将被制成棺木的桦树,高于被制成提琴的桦树# B# t* V) g/ m
提琴:有世间的审美与愉悦,是短暂的,有乐即有苦,为“精神享受”服务,依附着人类艺术价值的需求而存在,它终将随乐尽人散而消逝。8 C B8 u- B }6 I* A
棺木:是装殓死者的器物。它象征着“西方与归宿”,连接着寂灭无生,自是“西方”,常乐我净。它犹如虚空,无量无边。众生之家,人人共处”。# u; @3 \& C$ `6 |) o2 H2 i
所以说“被制成棺木的桦树,高于被制成提琴的桦树”,同样是诗人从自证的向度来呈现的“心中”境相。
6 L+ P; j2 c9 H* \4 }2 r9 @诗人通过不同维度对生命本质的呈现、层层解构,层层剥离,通过祛蔽与祛魅,揭示了世间人误认世间实有的迷梦。确定了法界的真实性,“本来高于意识”的向度,导轨我们回归永恒,为全诗画上了一个完整的句号。
7 Q# L, B* G$ z6 ~( q" \/ Q6 e1 e* q, W% n; u
& n: N% X0 F3 ?* U! V3 c接下来,我们再读诗人陈先发的另一首诗《兰若寺》:* E) W) Z( Z- K2 b x5 r- f. G* r
从禅宗的角度讲:词,无非是对色、受、想、行、识“五蕴”的一个命名。正如禅宗七经一论之《大乘起信论》 “一念不觉生三细,境界遇缘长六粗。”中第四粗的“计名字相”。2 N4 ]6 s% F+ P4 h- x
“计名字相”是从第八识(阿赖耶识)中把过往的记忆和经验拿出来作为参考和评断的依据,分别、计度、判断这些相,哪个是好的,哪个是坏的。哪个是我喜欢的,哪个是我厌恶的,如此等等。再把这些喜欢的、厌恶的加以概念化,完成命名,放回到第八识“阿赖耶”仓库中。
+ O6 s* W0 F5 w; w& c这些放入第八识(阿赖耶,也叫含藏识)仓库中的各种名相,就用来作为今后遇到各种境界相时应时,作为分别、取舍的依据和参照,来评断是好是坏、是美是丑、是爱是憎、是取是舍。合我意者就高兴,就想要更多。遇到不合我意者就厌恶,就舍离它们。从而成就第五粗相,叫“业起相”。- u& q# v4 p2 S9 k. ^2 G- j& v
“业起相”是轮回之因,从此众生流转生死,永无休止。" l1 c: @: I& y$ r
而“五蕴”本来就是缘影,是法相。它也是心之妙有。妙有生灭,变幻无穷,看起来却鲜活无比。因众生执相,以为它是“生命”,故此被命名。而一旦被命名,“生命”便死了,便是 “陈词与滥调”,已不再是“五蕴”本身,而仅仅是一个标签。6 v1 e( l7 X# @% K$ S: ]9 }' t& o
“词语”既死,活在“词语”中的“蝴蝶”也就不再具备攻击性和被攻击性,而真正的“蝴蝶”在标签的“蝴蝶”庇佑下,似乎“才是最安全的”。这就是诗人心中的感悟。他将其表达为:死亡比“活”更安全。
' n5 i7 _# z5 V( o: M
9 C& L3 I/ c2 _8 C蝴蝶只有活在蝴蝶这个词中 + Z# f( c3 v+ f/ a$ x
才是最安全的 g) n& G4 R2 ~7 S) n$ ^- g, ^
世上并无恒常不易的表达6 w9 r4 ^3 r; r7 e1 E% P. M4 @
连一阵风过,也说不明白9 J2 c$ v4 N+ x6 I
' N3 U. M- P) L( o8 \
这里,“死亡”并非世间意义上的死亡。它是“涅槃与不灭”,本来清凉、安静、安稳、寂灭,犹如禅心。
) G' }3 Z/ v4 X) Z而 “表达”则是禅心的外化,是“性起繁兴”的森罗万象,它看起来鲜活,实则是幻生妙有。“并无恒常”与“不易”。它是无常迁变的。1 g' z: w% V- s" l2 A( O
因为“风”具有突发性和流动性,往往被视为 “机巧、灵动”的象征。在这虚幻不实的世间中,“连一阵风过,也说不明白”,意思是机巧与灵动都全然无效。这是对蝴蝶的“活”的一种难解之解。
2 |# h7 |( b. N% s! v: |“灵动”又是对“寂静”最好的诠释和表达。“灰尘”之小,更是对“寺院”之大,最好的摧毁。因“灰尘”之小,众生往往也误认为它是不易被发现的,是“安全”的。殊不知,世界之物不论巨细,皆有“成住坏空”,无一例外。所以诗人又说:
1 l. R* S7 |6 n" u/ n: [3 v
9 {5 O* h& B1 O, l F哪怕是建在一粒灰尘
) O* u+ q& f. f, A7 d8 N之内的寺院也会倒塌
1 n/ } p& @) z$ G: q
8 i) v* F2 P, b* S' J8 e“寺院”不仅仅是众生参拜的地方,它是信仰的象征。就像蝴蝶崇拜“生命”本身,这里的“生命”也是如梦如幻的象征。“寺院”用来弘法布道,而“法和道”才是众生需要安住的,并非“寺院”本身:3 F! k$ V9 f* J f0 p7 {
m* d) |; i& f$ Y) t
蝴蝶时而一动不动
* v0 x1 s8 H) q" k* D7 @( T7 ?活着,比飞起来有更少的笔划/ @, h6 r+ s! y
0 ^ c8 D9 {( N* K“蝴蝶时而一动不动/活着”,就像高僧入定。定能显体,体即本心,本心即禅,禅即是简,所以“蝴蝶时而一动不动”“比飞起来有更少的笔划”,这是禅的简与静,是“蝴蝶”这个词语在修辞手法上的一个移就。它回归本心,回归生命原初的样态,就像“黑豆未生前”。* r) z9 I ~/ N7 p4 \
这里,在参拜“兰若寺”时,诗人通过对生命现象的一次内观,获得了彻悟: “蝴蝶”已不再是一个词,“飞”也不再是一次运动。而是,全动归静,全相归性,示现出了一种中道与单一,就性相宛然了。
! C; u8 C! I/ q# q6 X) u: h4 r6 e+ R u6 k; E
通过以上对诗歌的解析,不难发现,诗人陈先发的《丹青见》和《兰若寺》两首诗都指向着同一个向度:那就是生命之体,禅。+ s( J% s* N$ U ~: P
正如9月20日下午,陈先发在浙江文学馆“文心大讲堂”第4期,以“汉诗十讲:在时代旷野中构建抵达历史深处的精神结构”为主题的讲座中所说:
. `) C$ K* p/ Z) A“生而为人的本质特征,正是“有限”二字,以生不满百年之躯,在日常生存的琐屑中陷于“两个我”相冲突的挣扎:外在的、在各种欲望中纠缠的、每日奔波的“外我”之中,都面临“内我”建设的强烈渴望;诗歌正是以语言创新来构建这个“内在自我”的通道。0 ?3 L3 B2 Y4 u; V- [. b
“诗人重视个体生命经验表达并形成丰富而多元的诗学生态,这当然是好事,但同时,诗的“觉他能力”在衰减,是个值得探讨的话题。”
: O8 ^ r3 o2 }7 n4 Z这是诗人内证的结果。自觉“内我“,觉他”外我“,是诗人对禅宗思想的阐释,也是他诗歌创作成功的一个重要密码。他内心深处有着浓厚的禅宗情结。9 q, I+ Z/ L+ B" @! }9 W
禅,恰恰又是一个祛蔽与祛魅最干净的法门。从方便法的角度来看,神秀的“身是菩提树,心如明镜台。时时勤拂拭,莫使有尘埃。”即是祛蔽。而从究竟法的角度来看,六祖慧能的“菩提本无树,明镜亦非台。本来无一物,何处惹尘埃!”则是祛魅。禅的自修自证,决定了它具备不承认权威、不承认神与神秘、神圣的特质。
: @" X, c' O6 E3 [2 ]而诗人的自修自证,刚好与禅的这种特质一致。
' w* R2 j" r, t- `3 s6 o7 Z: X1 x他在诗歌中修行!
6 }- T! w+ n, Y( L$ |/ L
" l: I: a9 l3 R8 O, j" L! {附:
" X9 }! z) C% O$ N& N$ i- w+ F) B j- h! e4 {
/ i. }; {1 P8 j3 f# j* z
丹青见) z9 Q% N5 \; {& n6 u1 f+ @
◇陈先发
' V' v) P2 a% E0 X6 x4 h+ A
( C6 x0 w6 Z& E6 o* s桤木,白松,榆树和水杉,高于接骨木,紫荆/ ~5 D4 \( J/ _5 I
铁皮桂和香樟。湖水被秋天挽着向上,针叶林高于
. d) u3 }' W( t; `8 U9 o阔叶林,野杜仲高于乱蓬蓬的剑麻。如果
- l/ G: e8 W( O湖水暗涨,柞木将高于紫檀。鸟鸣,一声接一声地
$ ]' Z2 Y# F1 Y8 ]1 E, i. b溶化着。蛇的舌头如受电击,她从锁眼中窥见的桦树+ t, ^: _+ P" A
要高于从旋转着的玻璃中,窥见的桦树。, a8 Y6 c! H7 H) R
死人眼中的桦树,高于生者眼中的桦树。
- V5 p5 _" ?. ]5 _ ^. I# y将被制成棺木的桦树,高于被制成提琴的桦树
8 {4 v% l) c" C6 m9 M% D
5 j$ z4 |. S1 i4 n4 I: }9 d* ~2 j1 a! I6 }
兰若寺
2 a1 O% k! D/ B! u◇陈先发+ G5 N* X) m _9 {3 Z4 h( J. u
9 ~4 T$ d+ g0 s# y. L# m- b
蝴蝶只有活在蝴蝶这个词中
1 y9 k- l) n6 h. O9 M+ J1 s才是最安全的
4 P8 h! K8 Q; G m世上并无恒常不易的表达 3 k3 Q5 c5 v. B% j$ C) C
连一阵风过,也说不明白 0 z' E j9 o4 V1 O% }
哪怕是建在一粒灰尘
4 Y6 v8 L: K! @之内的寺院也会倒塌
1 t l ^+ Y& F* _4 i蝴蝶时而一动不动 - l C0 v. e: c u
活着,比飞起来有更少的笔划
! h* _! x$ p* d; H$ @
1 `$ }/ I. h9 c; o
# I: [. ?3 {# S陈先发,现任中国作家协会诗歌委员会副主任,安徽省文联主席,安徽省作协主席。1967年10月生于安徽桐城,1989年毕业于复旦大学。主要著作有诗集《写碑之心》、《九章》、《陈先发诗选》,随笔集《黑池坝笔记》(系列)等二十余部。曾获鲁迅文学奖、华语文学传媒大奖、十月文学奖、草堂诗歌年度诗人大奖、英国剑桥大学银柳叶奖、美国哥伦比亚大学2022春季大赛翻译大奖等国内外数十种文学奖项。2015年与北岛等十诗人一起获得中华书局等单位联合评选的“百年新诗贡献奖”。作品已被译成英、法、俄、西班牙、希腊、波兰等多种文字传播。' o0 B2 H6 X; e1 K: u. u
( |) a* N6 k \& e2025-9-26
; i) @/ W6 i; y |