本帖最后由 民生 于 2013-11-20 23:25 编辑 ( T8 i% e' }% f# b6 i
7 Q' `3 X; |- [1 @' F* k如何理解诗的陌生化+ q: J% E5 e/ }0 g
* I$ N5 }/ V1 x& K( I0 d6 P
, E$ \/ z/ o( n/ @8 ]——中国网络诗歌学会2013年会讲座提要
% E @& X9 D k
% m0 m. x7 ~ b/ }: L- j
7 z5 c9 V; f: K- U& [) x5 x, d1 @ C9 C) n# r8 A1 @3 S
白鸦
; s" M0 O% _! l0 q& s4 s. p e9 A
}- ^; |7 ]7 i. M H7 c- l. M
/ m7 A* v9 u7 M6 {$ A* W: H 大家好!今天我们交流一下诗的陌生化问题。这个问题,写诗的人多少都了解一点,也应该了解,但多数人对陌生化的理解比较狭隘。今天的交流,期望能帮大家打开思维,从更广的层面认识诗的陌生化。/ t2 {1 p( g. A; }5 ~( k
. G0 V6 [" Q, d9 t* |( ^2 G0 a
M- }9 y9 @0 t4 f8 ]陌生化,本质上是个什么问题?
' b4 K. x( g. q/ U: f" t8 b7 L9 H" w2 k0 Q
2 F5 E+ K& y1 O v" F4 ^ 先想个问题:一首诗,我们凭什么说它是诗?因为分行吗?如果把数学课本分成行,你为什么不说它是诗?
3 w3 K/ C9 n3 \0 j# M/ H 再把问题放大一点:文学,凭什么是文学?我把莫言的《丰乳肥臀》拿来,你会说这是小说,如果把马克思的《资本论》拿来,你为什么不说它是小说?9 i2 R8 e: x& g l6 T( U# d
这其中奥秘,可用一句话概括:文学之所以是文学,是因为它有“文学性”。文学,是凭“文学性”成为文学的。
( F% O& {3 Q* S) ^/ ~" y5 [% T “文学性”是什么东西?陌生化理论大师雅各布森说:“文学学科的对象不是文学,而是文学性,即那个使一部作品成为文学作品的东西”。这个“文学性”,就是使《丰乳肥臀》成为小说的东西,就是让诗成为诗的东西。
3 h" P! S9 S# r/ v2 r$ M9 r 当我问“一首诗凭什么是诗”,大家可能会异口同声地回答:因为它有诗意嘛!没错,但这么说很笼统。诗意又是怎么来的呢?也许你会说:因为陌生化嘛!也没错,因为在诗中,日常的语言变成了陌生的语言,所以产生了诗意,所以才叫诗。
1 |$ X% h o% _9 O ~3 `+ _ 我讲这些话的意思,是为了说明陌生化问题是怎么来的,它本质上就是关于“文学性”的问题。% N) n# i$ \$ A5 h$ J& }# _8 `
“词语从日常到陌生,所以产生了诗意”,这个说法看起来天衣无缝,其实没这么简单。, x2 y4 p, U: w
8 F0 {+ N' ^7 b! K. N5 B
& r f7 F2 @# z主要的陌生化理论,有哪些? B1 H2 i3 S' p( T! ^
! P4 u8 i" Y& H3 U8 D I$ [- ^% {% o9 ]
源头上讲,亚里斯多德说的“惊奇”,大约就是西方诗学陌生化理论源头。中国古代诗学说赋比兴,这个“比”即是中国诗学陌生化理论源头。当然,从整体上也可以说“赋比兴”都是中国诗学陌生化理论源头。
+ A# V m9 V3 q. v3 W 广义上讲,一切关于艺术形式的讨论,都与陌生化理论相关。具体到诗的陌生化,古今中外的论述很丰富,大家可从以下几方面去阅读了解:
3 R: n4 Z4 b6 O) J; o 一是西方的,如柏拉图、亚里斯多德、贺拉斯、黑格尔等人的论述;$ v# K, |1 O8 N y4 a
二是中国古代诗论;+ \6 J3 G1 c7 d# w, H
三是形式主义者什克洛夫斯基、雅各布森、艾亨鲍姆等人的论述,这个最系统;- o; ^ F3 Q% O. |! I3 m7 l
四是布莱希特等人关于戏剧陌生化的论述,从诗的叙述角度看,这个更重要;' X+ c* Z/ [9 D4 u, ^( B3 _4 Q
五是古今中外大诗人创作心得,这个很散乱但最具启发性,如普希金、弗罗斯特、布罗茨基等;+ \' h$ r5 w, b! L: P: G% N# ?6 t) ~* t
六是其他理论家的论述,比如过去的别林斯基,现在的詹姆逊等。( L! m( L! [2 c$ O% \3 T/ X8 t2 Y6 a( e
上述各类陌生化理论,限于时间不展开介绍,我指一条路,诸位有兴趣自己去找书看。今天,我只选两个例子,结合诗歌文本分析一下。这两个陌生化理论的例子很精彩,“技术性”很强,也很好玩,但不太好懂。5 }0 r! w- \5 [: x A
% u" C9 _. a6 `. Y
' t4 i5 d& g7 {' B
举个例子:雅各布森的“公式”# y3 t% [ X8 X7 B2 D4 t" J* o( H
: M" [$ T) x/ I- k3 _
7 {3 W- T; B4 n$ V2 u6 x
罗曼·雅各布森是陌生化理论大师,他把语言交流功能分为六种,其中之一是“诗歌功能”,即主要以话语为目的交流。他的陌生化理论要点,就是一句话:诗歌功能就是把对应原则从选择轴反射到组合轴。0 e* D( E5 k8 z' I% C0 U E: F) j. F
这句话,是雅各布森关于陌生化的著名“定义”,想必在座的很多人也知道,但此话听起来很玄乎,现在,我把它归纳成一个通俗易懂的“公式”,大家有兴趣慢慢去琢磨: r' N: b- X# a
* f. d2 a1 b" e+ K4 D: n: Y 选择轴(也叫纵聚合,体现语言活动中的联想关系)——进行语言选择(好比找对象,作用是替代)——具有共时性特征——隐喻(信息垂直运动,垂直联想)——等值(意象之间的相似与类比)3 U& r; R: V& F; \3 T Y
( p/ V J2 P# |5 O" [& f/ j, z
组合轴(也叫横组合,体现语言活动中的句段关系)——进行语言组合(好比过日子,作用是补足)——具有历时性特征——转喻(信息水平运动,水平组合)——反射(相邻事物的替代与相继): [- Z9 L& v' Y; o' `: @ ~# {
1 |% X+ s- C* [4 t# _3 P 这个“公式”是啥意思呢?我随便拿一首诗来解释一下。大家看手上的资料:《三片落叶》,这是诗人田晓隐最近写的一首诗,我在他博客看到后随手拿来的。为什么说随手拿来呢?因为,几乎一切现代诗拿来都能用雅各布森这一套公式来解释。不信你们任意拿一首诗来,我立刻就可以解释给你听。1 L' F6 y7 `6 v* E: A1 C
) s! R/ x0 v. K2 |, G/ I) ?0 w 《三片落叶》; H' v9 }, L3 T: P- ^! ]
# v! y) `. l! _ 一片树叶落地,就有一扇门缓缓关上" a2 |$ W! P$ G
灯火和药罐子在其中沉睡: K3 P& j* v: r- a2 X2 `
夜薄凉,久病不愈的人开始怀念床
p, _" G$ j6 I4 U* I7 [ 无棉花,无枕头,床板内部有路延伸
" m/ g* w: x( f& u4 @# j 月光三千里。被赶路的脚夫一截一截地吃掉
: c" I* L6 z+ ~' `7 k( D3 E4 |9 } 前方是何方?去路是不是归路# B; B8 L3 o, B& x; X
再有一片树叶落地; I" Q- [ X( C e9 d% K) t4 y
落叶里面浮现一张脸,带着歉意% I5 ` N4 P8 J: f, _ _
这张弧形的脸,囊括一个深邃的秋天
6 h: e5 h$ k. ? 睡不醒的是老虎。我走在路上
) z1 B+ e, d! j! T3 ?$ X1 @5 K% R0 k 是睡醒了的绵羊,和天空软绵绵的云朵
& y% \. Q6 ?7 [! g+ @$ A, D 最后一片树叶落地3 X% p! c; E2 l9 O: {
群山之外。雁阵搅得天空疼痛不止
( M/ N0 A* O- v3 n6 n# b 落单的那只孤雁,是一柄失去灵气的兵刃
- B8 c3 W5 v/ g1 K& v 身后的炊烟被冻僵。火苗乱扭5 X- R& {& P% T# O/ R& k U
很多的门无风自开9 t4 n" S0 A$ _4 J/ m. X
屠夫和猎人正在忙碌,隔夜就来的冬天
" o7 b, z3 z7 i" h 是他们怀揣的一副中药,或者火种6 G" ]) f' S' v6 A2 c
我得在月光下继续赶路3 x- z6 c$ e; F2 p* O$ T' E
把背囊里的木钉全部用掉
4 B# w+ g" k! N" ~6 F 要在石匠把碑雕好之前,钉好所有散架的棺材- P% }# l* i* z, g1 n: e4 }
最后的一片落叶,是一块冻僵了的骨头
5 K0 M/ O1 }$ c# a3 ~' g; S4 z 和先前的落叶一起凝固
; C, n, I' j! y( i4 L. d 晶莹的骨骼让去往墓地的人原形毕露
t+ e1 Y X6 V) _$ y" N4 f: p$ g" |# H
大家注意看,诗中的第一片“树叶落地”,和“一扇门缓缓关上”,这两个毫不相关的句子(词语,或意象)是怎么弄到一起的呢?
' c |2 W' I# W5 _/ i 这是因为:诗人在选择轴上通过隐喻把两个句子等值了。9 U _* `& T; l7 {% x) B
首先,诗人通过垂直联想,选择句子(词语,或意象)来替代“树叶落地”,至于选择什么意象,不同的诗人有不同选择,无非就是意象间的相似与类比等等,这是诗人的个人才华问题,我们不管他。但要知道:当诗人选择了“一扇门缓缓关上”这个句子之后,他就必须使“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”这两个句子等值,否则让人读着莫名其妙。那如何等值呢?就是隐喻。
6 k' ]& V' e6 n5 C2 B8 m2 f 然后,诗人把“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”这个选择反射到组合轴上。大家看2-5句:“灯火和药罐子在其中沉睡/夜薄凉,久病不愈的人开始怀念床/无棉花,无枕头,床板内部有路延伸/月光三千里。被赶路的脚夫一截一截地吃掉”。这几句,就是诗人的组合方式。至于诗人怎么组合,那也是他的个人才华问题,我们不管他,无非就是相邻事物的替代与相继等等。但要知道:这个组合,是对“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”的相继、延伸或补足。补足的方式是什么呢?就是转喻。9 _/ g* r0 x# W1 L
也就是说,“树叶落地”和“一扇门缓缓关上”,如果没有选择轴上的隐喻等值,就没有后面那一段在组合轴上的转喻补足。% s, Y; W: H! M. D
同样的道理:诗中的第二片“树叶落地”与“一张脸”是怎么扯到一起的呢?其实就是在选择轴上通过隐喻把“树叶落地”与“一张脸”进行了等值。然后,把这个选择反射到组合轴上,即“这张弧形的脸,囊括一个深邃的秋天/睡不醒的是老虎。我走在路上/是睡醒了的绵羊,和天空软绵绵的云朵”,这几句就是诗人的组合,即通过转喻进行的相继、延伸或补足。
6 C4 }' L; n S/ L) m 同样的道理:诗中的第三片“树叶落地”与“雁阵搅得天空疼痛不止”是怎么扯到一起的呢?也是因为在选择轴上通过隐喻进行了等值。然后把这个选择反射到组合轴上,后面那几句,即是诗人的组合方式,即是通过转喻进行的相继、延伸或补足。5 ^# Z0 z% J" c: i) [+ _: ^
由此不难看出,从语言艺术形式上分析《三片落叶》的陌生化效果,其实就是三次选择轴上的隐喻和等值,三次组合轴上的转喻和补足。雅各布森的这个陌生化“公式”,大意就是如此,他解释了陌生化(诗意)的成因。( w4 ~& @0 R; C3 ?+ c, A- _/ Z! i
虽然诗人多数并不懂雅各布森的这套东西,但诗人们所做的,正是这个东西。
: [; N- |4 z* [0 Y0 H7 r J7 {6 l6 I1 N6 s# q
4 a- A7 E0 x4 ^% F
再举个例子:布莱希特的“横断面”
3 e& ~0 \0 @' A+ ^; E, [7 Y9 T3 b& Q% M
0 M3 [; u; F9 m; I: u4 | 布莱希特研究的陌生化,是戏剧陌生化。他也给陌生化下了一个“定义”:把一个事件或者一个人物性格陌生化,首先意味着简单地剥去这一事件或人物性格中的理所当然的、众所周知的、显而易见的东西,从而制造出对它的惊愕和新奇感。& E* L) B4 U1 B4 u
这个定义,从戏剧陌生化的角度讲,叫“间离法”或“间离效果”。! n8 T2 e; L A& m4 C
一般认为,戏剧应以“共鸣”为基础,把观众卷入事件或角色,让观众随着剧情一起悲欢。但布莱希特认为这是小儿科,仅仅是触发了观众的情感而已,甚至是在消磨观众的行动意志。他认为,好的戏剧并不刻意把观众卷入事件随剧中人物的命运喜怒哀乐,而是把观众变为对象,让观众紧张地关注戏的“进行”,而不是紧张地关注戏的“结局”。
9 e* i0 \& y0 F 布莱希特的戏剧陌生化理论很有系统性,拿到诗上讲,比较重要的一个意思是:戏剧化的诗歌叙述不应指向“结局”,而应指向“进行”。这是过程主义的叙述姿态。戏剧化的诗歌叙述,乍一看像讲故事,诗的陌生化效果从哪里来呢?即从“进行”中来。说的具体一点,即产生于诗对叙述事件的状况的揭示。6 K0 i5 T0 j3 j1 u! V, u" |
那么,怎么“揭示状况”呢?把布莱希特的意思运用到诗的叙述上,大约是:中断线条式的叙述情节,形成一个或多个情节的横断面,叙述在这些横断面上停留,并把它放大,戏剧陌生化的效果就产生了。
" s! D2 z" C9 v5 u$ S5 N “叙述在横断面上停留,并把它放大”,这是什么意思呢?现在,我拿诗人茧衣的一首诗来分析一下。大家看手上的资料:
6 l: O' \( O+ b1 v5 R+ E1 @* U4 M
% X( a8 S6 ~- _& o- T1 O4 G7 N 《观张旭<肚痛贴>》
9 }# R1 D9 T0 P% n' m1 B0 `6 \$ N1 D9 L/ H1 K
他肚痛,发热
) h8 H5 C: o0 t- l- O- Y# L) m 疑似风寒所致
4 L$ i6 r. _5 M- \: V* Y% m( ^( @ 他用铜壶烧水
2 s6 V0 q# X& s! m 躺下,又坐起来4 c1 X: y2 k0 W! b* }
他把水换成了酒
! F. t8 |. u, E0 k {6 f 月光把一块砖照得很白4 d% j3 V3 U3 M5 l* u
像纸* d1 H& R" l" t
“拿笔来”# F& [0 x& s3 U' m# _' t P* B- q
他挽起袖子& N! @3 F( ? }# l+ l% B
突然想起肚痛的事情
5 ]4 h: x3 C% ~& d( k0 n' f 于是扔下笔1 H/ o( @3 {) Y
用头发蘸着墨汁
; z" I. Q; z. ]. S. v, k 写下一个痛字
8 Z3 h6 J- M* h; v: P0 u 写罢就倒下睡了
6 Q, V# x5 b9 V) D% F 从唐朝睡到今天
1 Y4 q0 u0 v/ x. R% B 这才想起5 @9 e/ x, i/ Z# T, ^6 K
把一截袖子
+ N' [0 f) M9 f5 ~ 落在了贞观二年的枕边
6 n/ Y6 _: |5 b k0 d1 ]) } 而袖子里裹的
- Q7 V. r2 r- A/ U, t1 y$ \" Q 一方端砚+ h, c9 \. n) d& @2 \7 Y4 f3 m- L
在嘉德春季拍卖会上
9 ]. |: e7 [. V p2 d 喊出了天价' {3 u$ V* J/ @- O( B! ]6 w
- Q4 u$ { x, M1 J6 J 这首诗,从“他肚痛,发热/疑似风寒所致”,写到“用头发蘸着墨汁/写下一个痛字”,是前半节的叙述,是线条式的叙述。这样的叙述很常见,没什么特别,只因不同诗人的才华与想象力而有区别。诗人通过想象力,叙述了张旭写《肚痛贴》的现场与过程,其中点出了“酒”、“发书”等与张旭有关的标志性元素,体现出诗人心气与张旭狂草之气的合一。
) C( y4 b% S" e. i/ E W: s 但接下来,诗人在叙述的“横断面”上停住了,并把它放大。8 @- x; Y( b( O N- ?+ [
诗的后半节,就是一个放大了的叙述横断面:在“用头发蘸着墨汁/写下一个痛字”之后,诗人不再进行线条式的叙述推进,而是在“写罢”之后的横断面上停住,即中断叙述情节,形成一个情节横断面,在这个横断面上停留并把它放大,戏剧陌生化效果由此而来。
2 g3 L+ P! k- G" e9 z8 M* ^ 这个道理,就像研究一根木头,不能把木头从头研究到尾,应该在某个或某些地方把木头劈断,看它的横断面,看它的年轮,这样看才有意思。
2 C& @# J& Q9 T# B 有一次我去三星堆,朋友带我看一段土筑的古城墙,乍一看就像一条小河堤。那土城墙被切断了,并在切断的地方建了一座房子来保护它,从那切断的横断面上,可以看出一层一层不同时期、不同质地的土层,这样,就让人更加深切地体会到城墙的古老。这个道理,和“叙述在横断面上停留,并把它放大”的道理一样。4 p% V0 v0 B- T/ k2 Y/ r, t
在叙述的横断面上停留与放大,是根据诗的叙述需要来取舍的,没有定式,完全取决于诗人的才华,其内容可以随心所欲地拉长、缩短或替换,只要能保障最后的叙述效果即可。
6 }/ y; i) Y' \& |- N) X 这一类充满戏剧化叙述的诗,貌似讲故事,但与布莱希特所期望的戏剧一样,不刻意把读者卷入叙述事件,不刻意吸引读者关注叙述指向的结局,而是吸引读者关注叙述的“进行”。宏观一点说,这是强调人的动机大于强调人的本能,叙述中的人物充满未知。通过这样的叙述,诗,就为读者的客观判断力提供了较大空间。
; z" M) O7 F V) n2 f 再看这首茧衣的《崔九》,这里面有两个叙述的“横断面”:
7 |+ ?6 g5 M$ ]) j- W9 O5 D1 K: S5 K* a
《崔九》 h4 }# t4 [7 O1 o! B
: c7 b& e4 Q' D! `! T
归隐山林的人
, _( _' S: I2 z5 a0 ]+ C 曾经是卞梁城里
" ?3 }* c% {: M8 Z 最喧嚣的一把扫帚! ~! K( v! Z* x, u: l" o3 A4 S
在山中
$ g4 m, i3 K0 ~3 A 他仍是习惯扫
: Q3 p5 [' d6 K/ C% M( f/ x$ @ 扫雪,扫落叶' r$ I& f4 h2 K. T3 v- e; s) |3 G
大柳树下的蝉蜕1 g o9 t) H" g b/ p
把桃花从粉红扫成了白. Y1 F& p$ Y5 Y
他不喜欢白色的桃花
* m c) W# F( p0 \. u4 F& z& Q( [ 可他依旧是扫
3 R& u" M5 V; V5 _! A 依旧是翻开《论语》
0 x4 j2 O3 D3 c; Y/ O L 吟几句1 v+ @2 o1 m5 m" N, V3 V: u
又合上
+ p/ b% ]. t# F: ^# T “归山深浅去 须尽丘壑美”, S5 C9 C8 g. d* ] Q f
说这话的时节8 \8 f( n. G- P5 }
距离被罢黜已是四年的光景了
* y% X/ E1 o# K0 l" ~ ^ 今天他坐在石上
) A& [* N- t! y; { 看雨落在山脉里
: `1 ]; {1 C) \- y+ u7 `) } 他不掸去膝上的落叶2 f- M- d. [( \) C- N; P
不惊扰衣摺里的蝴蝶6 i+ g3 l8 H0 h) Z9 ?/ L/ H/ q3 m
他已经习惯
2 `( D$ ~) J" F! O7 N, q$ Q 像另一块石头$ A$ z* T" G7 S# O5 a O. C! `
那样睡去/ a3 B% u% m. J0 U3 }$ ~) L7 `$ O0 B. m
# C$ j+ e* v# U. } 这首诗的中间写道:“说这话的时节/距离被罢黜已是四年的光景了”。这两句,其实是一个叙述转身,以这个叙述转身为界,前面写的“在山中”的情形,即是一个叙述横断面;后面写的“今天他坐在石上”的情形,即是另一个叙述横断面。诗人正是在这两个叙述横断面上的停留与放大,完成了一首关于崔九的、极富性情的叙述。
3 K+ W! A" n4 \0 q# ^
" o8 X/ {. m$ E7 b3 x2 R
3 A; v" A. J& f" U' `7 z+ J& ]
% C0 O6 s* w% w' R7 |! S, ~2 l/ j日常与陌生,这说法靠谱吗?' x! R6 o& [* X' l
' m: S& R) a! r+ K- t, C/ B
1 x' l g) D* c" v/ T4 k 以上,举了两个陌生化理论的例子,看起来“技术性”很强,让我们坚信:某种高超的叙述技术,让日常的东西在诗中变成了陌生的东西,于是乎诗意盎然了。1 U. U f. m' |/ S6 {; R
果真如此吗?
8 ^* g S# C T ?3 }3 p 其实不一定!陌生化,不管你怎么去定义,按目前的诗歌理论,它归根结底是从“日常化”变过来的。既然如此,也就是说,诗人事先就知道他使用的词语意义是日常的。而事实上,你真能判断一个词语的意义是日常还是陌生吗?
" F3 k: C' B0 V5 }: l" r" p 举个例子。从空间上看,一个词语的意义如果在A处是日常的,在B处可能是陌生的。比如“得瑟”这个词,在东北是日常的,在四川就是陌生的。“龟儿子”这个词在四川是日常的,在东北是陌生的。照此逻辑,同样一首诗,可能四川人读了是诗,东北人读了不是诗,岂不荒谬?
, P8 ]5 N# J3 Q& j4 ^6 x 从时间上看,一个词语的意义如果在A时是日常的,在B时可能是陌生的。比如“同志”或“小姐”,一时日常,一时陌生。' R: w) h j9 i4 i
所以,我们通常理解的陌生化,不一定靠谱。
' K, q3 x6 L' x( t, `+ i- C6 l
9 H' g: H) V; A7 N! U7 M6 h( ^
5 J( U3 C' P+ p" x不是陌生化理论狭隘,而是我们的理解狭隘4 M; y( |6 Q. v8 C q/ c9 N
: b' c, n( t& q/ j, o6 Y8 y
& _9 `2 R5 L6 _2 |- k* Q 日常与陌生的说法不一定靠谱,是不是前人的陌生化理论有错误?
0 Q' z, F: S3 s 不是。是我们狭隘地理解了陌生化理论。凡是经典理论,必然是活的,我们应把前人经典的诗学理论看作“生产性”的理论,根据现代汉语诗歌的特点和需要,创造性地继承发挥。
( S! }, ?# w0 T3 X7 J: A 所有的陌生化理论,不管具体内容是什么,宏观上都可划为两个层次(就诗而言):一是词语层次的陌生化,这是“术”;二是结构层次的陌生化,这是“道”。这两个层次本来不可分割,完全看诗人的悟性高低。$ n m, @8 _! c/ ~! {. i( q
也就是说,无论是雅各布森的“公式”,还是布莱希特的“横断面”,你若从词语陌生化的层面理解,你只是理解了“术”,不是“道”。记住,一切基于词语层面理解的陌生化理论,都是“术”,只有基于结构层面理解的陌生化才是“道”。
- F2 y {' a4 K* q7 h$ ] “词语陌生化”,即是我们对陌生化的狭隘理解,因为我们学习西方的现代诗,从源头上学,首先学会的就是词语陌生化。
& W! J i% p J. d% H 一般认为,法国象征派开启了现代诗潮,大家看波德莱尔、兰波等人的诗歌语言可以知道,其语言艺术形式从根本上讲就是扭曲或变形,这就是以“词语陌生化”为主要特征的,是关于现代诗探索的初级阶段。语言的扭曲和变形传到中国,中国诗人都学会了,于是汉语也有了现代诗,但这是“术”,不是“道”。
" j' |4 U1 ]$ I4 e 实质上,法国象征派诗歌开启的一个关于现代诗的大道理,不是扭曲或变形的表象,而是“语言形式大于语言内容”。这才是“道”,但绝大多数中国诗人没学会,于是乎,我们看到的百年新诗图景主要是这样的:象征或意象的语言(词语陌生化),加上观念或哲理的内容(写了什么主题),如此浅陋的现代诗被中国诗人一直写到如今。
5 f+ Z/ u0 Q5 L J- ^ 这其中原因之一,就是我们仅从“词语”层面狭隘地理解了陌生化。
4 m. ~. t$ E4 [% { {
9 U/ ~2 t$ U; x6 s( s9 _3 H/ ?3 P' B* q/ z3 ^; F8 U
“词语陌生化”与“结构陌生化”
3 b. x( D- O' L6 Q/ _9 V8 V
4 w/ c8 y. _& p, _8 P7 [* `
3 Z* v( U2 E% }, {% m0 s# W 关于陌生化的理解,应该从“词语”走向“结构”。
# F" Q, `; {9 [! C3 i 什么叫词语陌生化呢?简言之,就是把词语约定俗成的A意义改变成B意义。这并不是陌生化的真正奥秘。陌生化的奥秘是结构陌生化——不是把词语约定俗成的A意义改变成B意义,而是让词语避开或还原了释义性。
$ @+ i+ [: b# B+ ?/ ?$ L 所谓避开,是把词语导向不可说的可能性,意义无立锥之地,始终不落在“理”上,就像马祖道一禅师所言“说似一物即不中”。所谓还原,如果词语约定俗成的意义是A,那么,它在诗歌中的意义依然是A。词语所指的日常意义原来是什么,在诗中依然是什么。
' s* {1 [1 b5 W# s 举个最简单的例子,让大家理解“词语陌生化”与“结构陌生化”的区别:, |7 _/ q5 P2 o$ b. K
比如“麻雀”这个词,怎么让它从日常到陌生呢?如果你写“一只着了火的麻雀”、“蓝色麻雀”、“倒着飞的麻雀”,这就是词语陌生化。
' y k1 I2 Z6 ^0 \ 如果你写“一只麻雀飞过天空/母亲拎着一桶衣裳走到河边/今年的雪,下的比往年早”,这就是结构陌生化,因为这三句诗的诗意是互相产生的,是通过诗的叙述结构产生的。在诗中,麻雀就是麻雀,而非什么蓝色麻雀或燃烧的麻雀,麻雀的日常意义进入诗之后,它的陌生化效果从结构中来。麻雀不管它是日常意义还是陌生意义,它只对诗的结构起作用,最终目的是整首诗歌陌生化。就像布鲁克斯说的“诗意产生于上下文之间”。
% {) d* y- S# p2 w6 N+ T 结构陌生化,目的不是让一个词语产生诗意,也不是让一句诗产生诗意,而是让整个一首诗产生诗意。如果你说“某句诗写得好”,这是标准的外行话。+ v& ]4 Z7 W* i4 H, v7 q" v/ X
大家可能知道这样两个概念:“本事”与“情节”。情节,就是陌生化了的本事。在诗中,基于词语的或本事的东西,都是术,只有结构的或情节的东西,才是道。% g$ p- L3 }4 j( z
弗罗斯特讲过一句话,“诗歌情节产生韵律”,我二十岁就注意到这句话,很刺激我,但一直解释不清它的真实含义,后来我才悟出,弗罗斯特讲的奥秘就是结构陌生化。华兹华斯说,诗歌不是象征,是寓言,这句话虽然不是讲结构陌生化的,但足以证明他已悟出结构陌生化的道理。
% i9 o7 T- S+ A' ? I. Z/ q" Z3 U
6 a4 K7 ], P% g$ u# U8 L. M7 l
9 j4 j$ W0 R/ \* l什么样的眼睛看出什么样的结果! i" ~6 i z; Q0 ]4 [$ [
# t% t: s0 y3 H( E9 `6 x2 s
& }( i1 N! ^- i( w. C9 ?$ p 事实上,从亚里斯多德到什克洛夫斯基,“陌生化”的意义从来都不是限于词语意义的陌生,而是旨向了整个语言形式,正如什克洛夫斯基说的:“一个新的形式不是为了表达一个新的内容,而是为了取代丧失其艺术性的旧形式。”; l# k N+ g! f
从源头上看,亚里斯多德说的“惊奇”,就不仅是从词语上说的,也是从结构上说的。因为“惊奇”之说基于模仿论,有戏剧性推动诗歌叙述的意味,它一定也是指向了诗歌结构的。7 {, m! f, w2 B2 R/ [6 `6 r$ n
从源头上看,中国古代的“比”也一样。如果你狭义地理解,“比”就是比喻一类的修辞作用。如果你广义地理解,“比”也是处理诗歌结构的。大学者朱熹,给“比”下了一个定义:以彼物比此物。朱熹的话,就未必仅是从修辞角度讲的,因为“以彼物比此物”本质上也具有戏剧性推动诗歌叙述的作用,也有结构陌生化的作用。7 D! V* X( @: L
举个大家十分熟悉的例子,中学课本里的一首诗《诗经·硕鼠》:
. i; _9 Q) z9 C5 I) Y7 l8 v8 p& }* Q i% s7 t1 k% H5 d: s) I
硕鼠硕鼠,无食我黍!三岁贯女,莫我肯顾。逝将去女,适彼乐土。乐土乐土,爰得我所。
4 t! l7 k; J9 M0 O/ H 硕鼠硕鼠,无食我麦!三岁贯女,莫我肯德。逝将去女,适彼乐国。乐国乐国,爰得我直。
) `: l3 j2 J* |3 M' p5 b 硕鼠硕鼠,无食我苗!三岁贯女,莫我肯劳。逝将去女,适彼乐郊。乐郊乐郊,谁之永号?
" o4 j. r( [8 A- }& Z0 g5 I& V, q3 f6 R( o6 ^; c! P
人尽皆知,这首诗用了“比”的手法,即用硕鼠比喻贪政,这是古人所谓的美刺手法。如果是考试题,答案大概就是这样。7 h' E( @1 m. y" H7 C% n( k
现在,让我们换一个思维,来注意一个细节——大学者朱熹,对这首诗的解释与别人不同。他在《诗集传》中说,《硕鼠》表现的是“民困于贪残之政,故托言大鼠害己而去之也”。一般认为,这是朱熹对该诗主题的另一种解读。其实呢,朱熹这句话反映的,并非是对《硕鼠》内容理解的分歧,而是他与别人不同的诗歌观念。; G' c! g+ c, p2 p) z: F4 }
在朱熹的观念中,《硕鼠》通过“比”的手法叙述了一个关于迁徙的戏剧性的故事,不单纯是一首象征意味的诗。也就是说,“比”在《硕鼠》中的作用不仅是提供了某种修辞,而是处理了诗歌结构。
# Z; K \: P* f) p- L3 { 大家不要以为我在牵强附会,俗话说,什么样的眼睛看出什么样的结果,这是在创造性地理解前人的经典,让经典活起来。其实不仅是“比”,赋比兴的道理都是这样的,今天不展开分析了。6 f' r7 ^9 |. q" L
* U8 I! h* p$ V. ~% }; k" C' a# X4 j& p2 h/ b- S& Q0 P
诗,除了结构没有奥秘
" I$ [7 ^6 K- `+ Y! B% u
7 K4 `$ u3 {% @* q' {
0 T! C) b c& s' Q C! F# o: z 诗的最大奥秘,就是结构。
5 d* [+ G8 Z: R! q5 q$ C5 M 当然,你也可以说诗有一万种奥秘,但一万种奥秘都可以从结构中产生。诗的任何阅读效果(笼统地说就是诗意)都可以从结构中产生。学诗,结构是本,其它是末。就像临济义玄禅师说的:“但得本,莫愁末”。- ?1 K4 r! J" z. C
诗的标志是什么?一般人认为是诗意,从普通的理解层面讲,这是对的。但从高级的理解层面讲,诗的标志是结构,因为有了结构就有了诗意,结构是诗的核心。$ U" e5 {9 _0 O; X' g) W
叙述的标志是什么?也是结构。不要以为长诗就是叙述,其实,很多长诗根本就没有结构,不过是平行式的漫游,那种东西写的再长也是忽悠。记住:诗是向上的构筑,不是平行的漫游。修辞的堆积往往是无穷无尽的漫游,结构的奥妙才是无穷的创造。一切取决于你的理解,取决于你的眼界高低,就好比陌生化这个东西,你若低级的理解就是词语的,你若高级的理解就是结构的。
1 i$ Z/ o2 P' p6 p/ H( P# J3 D 啥叫诗的结构?
# x, x- Z7 c. y 结构即关系,关系有层次。浅层次的关系靠技法,高层次的关系靠心法。最基本的关系是材料关系,这是语言“意义”层面的。更上一层,是叙述策略关系,这是语言“使用”层面的,就像维特根斯坦所说,更多的时候不要问意义,要问使用。而最上一层的关系,是“诗人心气”与“语言性情”之间的关系,二者若能融为一体,即是完美的结构。这种融合靠技法不行,必须靠心法。
! ^% _( W9 t5 i 诗的“结构陌生化”,从技法上讲也有多层次。 T* W$ U: t+ J0 u
首先,它通过叙述推动,向结构要诗意,而非通过意象推动,向词语要诗意。大家总是习惯性地把词语理解为日常的和陌生的,即:词典上的词语意义是日常的,诗歌中的词语意义是陌生的。这么理解比较直观,似乎是真理,其实是错觉。事实上,陌生化是从诗的整体而言的,并非是指某个词语进入诗歌之后陌生化了,而是指整个一首诗陌生化了。. y& [1 u6 O0 V E, s1 M6 o/ n
结构,让整个一首诗陌生化,有各种各样的叙述策略。随便举些例子:% B* i$ i# A5 b$ ?! u5 r6 W
有的诗,句句无诗意,但其中某一句着力,一瞬间让整首诗产生了诗意,比如巫小茶的《狗尾巴草》,魔头贝贝的《冬日即景》。有的诗,句句无诗意,也没有任何一句着力,但句句互相着力让整首诗产生诗意,比如北魏的《梦见1967年的冬天》。有的诗,句句有诗意,但句句互相拆力,不给人堆积感,不貌似可以提取出警句,这也是以结构让整首诗产生诗意,比如吕布布的诗。这样的例子很多,皮旦、周瑟瑟、北魏等都是擅长叙述策略的诗人,限于时间不展开分析了,大家可以自己去搜索阅读。
: M9 F6 ~# O" M2 Y+ v& f, ?) m0 S* U2 T, ^
- t2 _0 |$ J- A2 G9 V3 Q! L) o
结语,和一个顺口溜% u# v! j, f( |( m
' d- v! {, t5 S
2 ]! r3 B3 |3 L; f4 d* E) ?/ f 我谈诗,就是五个关键词:基本支点是“叙述”,写作立场上讲“公民”与“过程”,美学形式上讲“直接”与“可能”。
3 r: k9 _: p4 k' _ 所谓诗的叙述,从策略(艺术形式)上讲,核心手法是“直接抒写”,产生诗意的关键是“结构陌生化”,文本效果是“可能性”。+ S% v5 r, K0 }
以结构为诗的第一要素,通过叙述策略影响诗的结构,通过诗的结构让词语本来具足的诗意直接自然呈现,而不是像现代派早期那样对词语进行变形扭曲,这就是从“词语陌生化”到“结构陌生化”,就是弗罗斯特的“诗歌情节产生韵律”,就是布鲁克斯的“诗意是从上下文中获得的”,就是王国维的“不隔”。你若从结构层面理解了其中道理,一万个大师说的一万句经典,都不过是同样的一句话。/ B: M; n$ M9 \5 |8 X
词语陌生化是技法,结构陌生化也是技法,更是心法。当然,结构陌生化是对诗歌陌生化的高级理解,是为了区别“词语陌生化”而说的。用佛家的话说,这叫方便。如果你真正领会了,就没有所谓高级低级的区别,词语陌生化与结构陌生化融为一体,随心所欲。如果你教条地模仿,你写的跟兰波、艾略特一样,也不过是漂亮的尸体。
2 \( P. D* }" M! O" A 最后,我给大家说一个顺口溜,结束这次交流:
* g9 ?( Y& [6 R; F: t1 C8 N" j7 @& W T2 c
2 g+ D2 v0 g" D8 | 诗意本来有,日常即陌生。* `: c8 L: k" | R2 A
叙述出结构,一切自然成。) r( L: h3 D: i! k; a p
( N! `# N# G, z! s* F
谢谢大家!
" d% E, ?. H" g3 `# ?- K9 }8 B3 F+ q( S$ n! q' w
时间:2013年11月16日上午+ M: i F% M1 S" L6 M
地点:山东高密,凤凰宾馆
8 K& ` t6 F, `& _' w! V; Z; t$ d 注:讲座资料节选自白鸦诗学随笔《叙述心法正脉》草稿
$ G( `: g3 {' R' \$ \8 y4 J
5 J- K, c/ D2 q3 V. y4 q本主题由 admin 于 2013-11-20 01:36 置顶他在回忆里开着火车,含着
$ _- z9 G" r5 K# ?) A$ e一根狗尾巴草,好象嘴里含着
; Y5 c$ y8 o+ T% @* q6 \+ p一个女子。他的
3 H$ v+ J0 v3 N7 O- I, m$ ]二十年来如一日没有变过名字的
/ j% r2 w; }* e6 o" b2 n- Q' B女子,最大的特点就是没有特点的
! Z; M% t4 t$ u& i女子,他看一眼扫把她就会去扫地的
. J/ V, o0 _, l4 v% p& E女子,会种地织毛衣的
& B2 [" K7 r" N2 }- ~5 n女子,想念他时会打喷嚏的* Q9 c# \, U" u ~6 b% |4 n
女子,他满嘴都是她头发的
4 t; \3 I$ ]3 |% \女子,和他共用好多次枕头的
+ z0 l0 D/ N6 X2 D5 W/ c3 r女子,他在刷牙而她在旁边上厕所的& h0 l, j9 {& ^
女子,情人节送他一大把狗尾巴草的6 B, E$ b$ b* n- ^3 H3 X0 [$ G
女子,令他饱受那狗尾巴草折磨的
! `1 S4 o1 ~! P' E女子。, X! t' E* k) ~1 }/ x8 t% J
) \" Y' b5 c+ O7 M& b, p* b& a |