1978年的北大荒没有素衣长衫7 N9 E; B5 @2 b) ~
接生婆的剪刀一放2 W* B1 U- [% S( X
煤油灯下就备好了
$ U P# ?# Z) C一锅热气腾腾的红萝卜- d( |$ Q4 O: A+ V! X
黑孩哭一声5 [; a4 G* V2 e+ @+ H+ B' X. X( `
母亲的口水咽一下
3 p: c7 m( m; J" Y+ B土坯房半间影子
2 A$ a8 n# j7 l9 [" S如黑压压的粮食
: Q o, B; U- ?9 W' H1 n, o4 K f7 V9 `* {% o
父亲只抽烟
1 G, G/ q0 |- f7 F t' W' J一半野草,一半树皮
( P# W' t) a) i灭了又点 灭了又点/ e4 F& z6 X* T% }
天亮的时候
1 ?0 F% F' m7 P6 r' x房顶上的炊烟化成雪坨. S' u V4 W2 H6 n2 p% Q
嘀嘀哒哒地熬着
( v) S2 z! w, F2 c* d r
6 A. C9 ?5 ?' h9 a8 U" @; J母亲趴在窗台上: m( O+ l5 N! q5 s5 B q `: A! b
看那行新脚印
" M V/ F$ R( p& k* F深过任何一行
8 U7 t4 q6 Z9 p" a9 Z% m啧啧地说- E" {3 ?5 B9 ~" B
"有本事真好" |