1978年的北大荒没有素衣长衫
) [; ~# [9 V* D' _. ]" ^0 ?* q! m/ ?$ C接生婆的剪刀一放) ]) l& H' p* l& o7 g
煤油灯下就备好了
7 o6 h6 c$ H' j* k' F! [- }: X3 w- `一锅热气腾腾的红萝卜
# ^' w# j4 X5 @( Q* z! u黑孩哭一声& j' N8 Z n" K" l) n; x* i6 \# e$ m
母亲的口水咽一下
# I+ B8 A u7 b& R* Y9 p- m土坯房半间影子) Z6 i2 g( Z2 N. X! ^" z% Z
如黑压压的粮食 w. d9 [: B# q9 }
9 }8 U; r4 u2 `
父亲只抽烟
( A& T; |# }0 E# l, R1 I* T% I一半野草,一半树皮
$ q* Z H0 B) \5 r+ ?& g灭了又点 灭了又点
2 Q" Z. F5 j6 N3 Q& [# e$ L7 e天亮的时候1 W0 I3 \! `6 W9 Y, L! U
房顶上的炊烟化成雪坨* A3 l5 ?1 a, M0 i: T
嘀嘀哒哒地熬着/ W9 D- ]0 _; Z) j2 f0 @
& J1 f- K( P) C5 d% l5 f) h母亲趴在窗台上
5 m, a s- q! n( D( [1 _看那行新脚印
% b0 u; ?; r) ~8 I5 z$ h0 [深过任何一行
0 `5 P# X* }. o3 O7 Q% l啧啧地说
, @, m) I2 ~3 K5 F. h6 Y"有本事真好" |