母亲•文字
福建/张生祥
母亲是个童养媳。户口本上的文化程度写着:文盲。
母亲不会认字,但她常常将那些平凡而尊贵的文字与柴米油盐堆放一起。
她不会用笔写字,但她抒写的方式常常令人敬仰。她以砍柴的姿势向左斜劈,就劈出一个豪迈的一“撇”;以种植物的方式向右翻转,就锄出一个深沉的一“捺”。
这样一个大写的“人”字,就在她的精彩的轮廓里完成。
“心”字的那些“点”,既稳重又轻盈。一点一滴蘸着生活的墨汁,勾勒日子的斑斓。
那一“横”一“横的形状是她从少女,母亲,祖母的三个段落。每个段落都充满了艰难的匍匐。
而她站立不倒的坚持,就是用那强劲的一“竖”,完成了对整个“人生”的完美描写。
母亲更不会绘画。但她的画卷里,与之有关的是节气,田野,稻谷,收割,每一种都栩栩如生。
家的门前门后,鸡,鸭,狗的奔跑。那挂在时光枝头的瓜果,玉米以及那些正在成长的年轮。
画里的人物就是我们——她的儿孙们,从画面走了出来。这是最好的文字注解。
母亲抒写的文字,是支撑我一生的骨骼。
横、竖、撇、捺,每一笔都闪耀着行走的光芒。
qq:1183636978 |