1 r! W7 @( N; T$ K% s9 M, w% m; t诗人甲
0 m. O1 o: C( h2 q# e; T2 q; ?) L* h! Y; J
郑兴德
* _$ |/ B: Z% G7 B0 A2 Z
5 q: {' `& b6 S5 I- V8 l; V5 ^夜晚，他是一所技术学校的门卫. c8 V0 t4 c9 l4 \; ]# L: i* ~ A" D
守在侧门旁的一间小窄屋% v0 z, W& x! I; e+ m0 j
够冷清的，或许孤独给养了他的灵魂1 r/ x* [) l! d1 _2 }' C
他需要一个贫寒的工作1 @4 X0 @& L) X9 v2 A: @
以包容他卑微的人生
3 ]7 o1 h: u3 _下乡、种地、背诵古诗文- Y0 m7 D4 f, w$ A+ W: H
然后回城顶替父亲的教职
: D' V0 x3 x R, k2 O; H在学校里刻蜡板，跑来跑去的收发文书
' N, M, f8 z& b有一次，打他办公室电话
* \. q. f$ u& _; W% ?/ x: A话筒里传来一个中年女性的声音7 w. b" L, J- }+ U) \
她像是冲着走廊，喊着：“阿平，阿平，接电话！”
$ J8 P3 J6 ^+ v, A7 _在门房，为了掩饰我们之间的空白! `4 }( Q U6 c! f# p+ C; z9 ~: D
我不断地抽着他的烟卷——: C- Z8 R0 p- D! [- P
兄弟公司出品，圆筒的，五十支装的“双喜”9 x2 B/ j! I! F/ X% K5 a% R
他说，他原本有一座旧房子，因负债而卖掉了( ]5 [" M4 V$ z/ c, f
后来，他卖点文字，给旺铺起店名4 C* a# s1 `8 P/ U: E
给电信热线起“雅号”，拟写寿联、地契
2 R$ h5 I* c$ I: n6 {* c, L0 ~夫妻同心，然后买了一户商品房( o9 b/ ]: p/ L# M- p+ O& X
他说，女儿懂事孝顺，答应帮他出诗集1 g- X- c- z" Q4 ]+ m
木床铺、木桌椅，案头没有文学书5 r! z J6 I8 d7 Y/ R( t) d' B( A
有的只是一些党刊党报% t/ r# Z2 x9 g n* K ]
紧挨着他床铺的那面墙上，平整地贴着报纸; R% X1 f% ^# N$ n0 q
没有诗歌的痕迹或气息
+ r0 |7 s d6 E1 `! X6 V) f没有也好，那些无中生有的东西
4 a* R: A8 u G3 o他也给自己起字号——“三厘先生”, m5 N6 n( m3 p4 C
这将连同他的长短句共同出席他未来的诗集" h4 V% E: p; d# S! Y
他带我，推开房顶的柴门* Y9 R' b( W6 o' h) R2 @6 ~
那片位于屋顶，十几平方米的菜地
* [) j+ A9 n- }* a我俯下身子，看着贫瘠的/ G4 z" i) j5 y, R4 l$ I
必须用人尿、粪便精心伺养的土地
# S7 ?! P: [( ~! ~( F1 f一辆载重卡车从远处驶来+ x- _/ L2 t1 _$ v
那明亮的大前灯瞬间照亮了屋顶& f- ^* ?4 a' D& B$ s
——那些蔬菜有着新鲜长势7 {; Q/ }2 _9 W
之后，我们又回到的昏暗里! G. b2 N r m J8 y" M
但他几乎不用思考和摸索
! b6 x; H# ^1 y8 H: r! C5 c从薄土里拔出蔬菜，磕掉根部的泥% y% P% C5 a) S- u5 w( i$ ^. V
这些扎成捆的蔬菜成为我们告别时的礼物& B; H+ x2 g6 _4 k) }' @ V- B1 V) s
多么实在，像件棉服
' s4 E8 o1 w' m4 t \7 X伴着我走过满街的清凉和瞌睡 |
发表于 2016-1-25 15:39
收藏
分享
楼主
发表于 2016-1-26 12:11
