) f7 T$ W* N7 ~2 v. q
诗人甲$ Q0 B, y. i3 ] O
' T L/ M9 m; v: Z/ Q# H6 R4 A; k
郑兴德4 S* d8 A( j3 o
) t" |$ }1 E I2 i6 o$ N7 k
夜晚，他是一所技术学校的门卫
! B5 m5 [# ]5 r. Y( ], v D守在侧门旁的一间小窄屋
" B0 Z5 u, v9 o* p+ q! N v够冷清的，或许孤独给养了他的灵魂9 d# `! y, e1 y
他需要一个贫寒的工作5 m, ^. s& I/ s
以包容他卑微的人生. n" X! B% I' V& }) T, M `1 A+ Q
下乡、种地、背诵古诗文
8 z7 h& V+ e' n0 q然后回城顶替父亲的教职
7 o2 X6 @6 k, ]在学校里刻蜡板，跑来跑去的收发文书( G, ?! o$ i3 L
有一次，打他办公室电话
1 c9 y* i6 B. q话筒里传来一个中年女性的声音9 L9 v. q' m. q, {: H4 y) V! u
她像是冲着走廊，喊着：“阿平，阿平，接电话！” z. W: z& ~# E9 [( Y; h* v" l
在门房，为了掩饰我们之间的空白; j: _4 G9 M* B2 Q+ L& F
我不断地抽着他的烟卷——# i9 ?. ?6 U8 Z) S/ c
兄弟公司出品，圆筒的，五十支装的“双喜”7 G: ~' M0 ?! a4 |+ ?
他说，他原本有一座旧房子，因负债而卖掉了# D# X6 O, ]! s, n- q, H! b
后来，他卖点文字，给旺铺起店名
) ~! F3 s, @+ [给电信热线起“雅号”，拟写寿联、地契+ v/ q/ R: `1 |' D% p
夫妻同心，然后买了一户商品房: i! Q. a5 A$ S( j7 q
他说，女儿懂事孝顺，答应帮他出诗集! v/ H; V, o0 l% F- C
木床铺、木桌椅，案头没有文学书 o6 W, Z5 n% u% ^6 I
有的只是一些党刊党报
2 J* E6 R3 y4 Z) x$ Y9 P紧挨着他床铺的那面墙上，平整地贴着报纸. L1 ^# G6 O S' t6 h5 c
没有诗歌的痕迹或气息% w2 _: ^" C( l
没有也好，那些无中生有的东西
, V8 w7 y# m/ s' l4 d他也给自己起字号——“三厘先生”" R2 ` N3 a( b7 V0 S8 i; B
这将连同他的长短句共同出席他未来的诗集
* T6 t! h3 r8 B6 f- O6 S他带我，推开房顶的柴门
M% i4 W5 j# A" J$ E& q7 ~, f那片位于屋顶，十几平方米的菜地5 f" f8 k) O7 N/ Q- B( x
我俯下身子，看着贫瘠的
% \+ G# F9 {4 Y( O4 g* l必须用人尿、粪便精心伺养的土地3 p& W1 _" E$ N
一辆载重卡车从远处驶来* w" P4 ^5 e& ^% ]0 [! f4 |
那明亮的大前灯瞬间照亮了屋顶( C2 _+ M X' Z5 A q- N/ H
——那些蔬菜有着新鲜长势
; M( f: I7 b& _! \+ U之后，我们又回到的昏暗里
4 A9 [* U9 H& s# D6 Z2 ^( V但他几乎不用思考和摸索
! u% O7 v2 u: y) z4 z从薄土里拔出蔬菜，磕掉根部的泥
& ?4 ?9 H/ W! S& R这些扎成捆的蔬菜成为我们告别时的礼物
! b6 h) g0 D" i& ?多么实在，像件棉服+ M+ z! l5 `1 q" O0 g- D" p2 l& c
伴着我走过满街的清凉和瞌睡 |
发表于 2016-1-25 15:39
收藏
分享
楼主
发表于 2016-1-26 12:11
