% l9 `4 i, l+ O3 r1 ]; E整整十年了,我不敢( {- l! |5 s6 \
推开那扇虚掩的门。- t$ G+ |5 n' b5 G" |2 \7 v
我怕一推开,风就闯了进来,
" r2 f3 L+ x0 T) R. E呛到你喉咙里发出的啸音。
, x1 q/ E t/ H( C" ]- t/ O% I4 J/ W! ^) E+ h0 E0 t
生锈的锁头,把岁月: ]% f$ X$ d* d {# ~3 b5 G
关得死死的。一字不漏的记下: @! @- ?- Z: H7 F: N p
你的咳嗽。锈迹斑斑的自来水管, q- { y' d# J; a( {2 c2 P. j
交代了,往事流了一地。
" u9 i7 O; ?/ q$ t) b+ n6 x+ X) K2 F+ t- G* S
我在门前彳亍,捡拾一些
Q7 q7 ?7 T& d碎片的记忆。风从门缝里挤出来,
% Y+ j, [, h! ^: z' ~% r* g与你的喘息秘密吻合。鸡叫三遍,
. e' s, S1 p `# Z不见你荷锄归来。4 e; O8 g3 B& l' c4 Q5 g
- H7 R0 B5 j: S. p" m! p1 O8 o
以门为中心,绕老屋三周,
# R2 G( x- [( R5 D2 G& S竟然一无所依。可我一抬头就能看到! Q3 o2 Q0 x; ~+ M. K- d& C
两公里外的三四平米。你的门前,- e0 T7 R0 ~' {& G6 W6 r/ E$ R
早已荒草萋萋。
9 N) i9 L o; m( A! y0 F, F z! Q1 o, Q; g
2016.12.11凌晨
0 @0 n2 [% U! W% k |