+ m ^. p/ r/ K1 W' `5 b$ \
整整十年了,我不敢
9 l7 i% w4 F# J0 j6 t3 }推开那扇虚掩的门。! ]7 U, V% _3 Q
我怕一推开,风就闯了进来,! y9 q. f, ], B6 B* {3 C" ?
呛到你喉咙里发出的啸音。
* Z6 L; d' T+ Q1 K* C) Z& Y! O0 N: C7 [& G$ K3 m: @7 f
生锈的锁头,把岁月
: i, e! h# R/ @$ r5 i关得死死的。一字不漏的记下+ O1 \9 ]! H3 x5 ?
你的咳嗽。锈迹斑斑的自来水管
5 x9 o; }& p4 }$ F& c交代了,往事流了一地。
6 s( w" S1 o: x' q, M9 k0 ^2 ~1 D: S
, c! {, q- w' t8 f9 R$ m) K6 m我在门前彳亍,捡拾一些
& Z: x; T( [( m. {0 G' m碎片的记忆。风从门缝里挤出来,7 K& d" O" t- a* N8 y1 v: \
与你的喘息秘密吻合。鸡叫三遍,) v y/ f0 K3 P
不见你荷锄归来。; C- W# T1 w( T0 X2 M- [; R
* i3 R% Z) u. O& P; a* @: p3 i
以门为中心,绕老屋三周,
. q5 C% ]0 |" _ p7 d% O) s6 c竟然一无所依。可我一抬头就能看到/ l1 X0 G: N- \7 |7 \9 |: c
两公里外的三四平米。你的门前,
6 W* a% e1 E3 O7 ~" Q早已荒草萋萋。
+ ]' V5 c" ]% C( Z o6 M/ X' x, n7 Q& w. U
2016.12.11凌晨+ G7 Q# e1 T( z# w8 W: C8 w$ F! |
|