7月14日
忘了
我把父亲的照片
放在客厅的电视柜上
左边放一盆水养的富贵竹
右边是一盆红掌
我在父亲面前来来回回
爸,我刚才浇花了
阳台上的栀子花开了,却是我最爱现在又最恨的白色
它们那么刺眼又那么阴郁
阳光落在花瓣上,仿佛一场来不及收回来的记忆
又像是你的白发,在时光里恍惚逸动
爸,我给乌龟喂小鱼干了
虽然没有你钓的小白条小鲫鱼新鲜
但它们知道
活着就要努力吃饭
烧给你的衣物中,是不是还缺一副渔具
那边的鱼塘,水库,应该是不收费了吧
爸,我要试新衣服了
今年买了好几条裙子都是黑色的
仿佛天意,仿佛预言
爸,我不是故意的
我长这么大,你唯一夸过我好看的
是那条黄底碎花的裙子
可我不能再穿它了
她那么鲜艳,那么招摇
她的腰身,在岁月里瘦下去
而我,在你眼里永远也长不成胖子
2020-7-14
|