|
本帖最后由 雁南飞 于 2013-5-8 11:29 编辑 3 o* I' m) }( S
9 g8 R: H: {9 `% v 外婆3 I" ?. @, W6 O2 B; p" X& d
, r C0 o! J$ f6 }% K
外婆是一本容易忽略的小书,
% d, g6 V- B& s$ K# S" K6 Q$ ] 保存在记忆深处
! f" o, w: I- {8 [7 n3 s 一个不易翻捡的角落。
: c5 h1 {0 A( M# q: ^0 @ 书里有我遥远的童年,4 F1 l: H7 h6 @8 l
和一个地图没有标出的小镇名字。0 T- T7 K8 Q& b0 H" u j
触摸发黄干硬的书页,1 j! z! \1 |: a) H* K
眼睛常常变得潮湿。
+ j* z/ B4 U/ {5 p$ `( [4 R, j. N3 s7 n* m
外婆一生都这么老,! S C$ v [9 Q& Z! C
老得只剩称呼没有姓名。; Y- N% k/ h+ }5 E: A+ a0 _# \
她喜欢穿灰暗的绸衣,
% j8 {/ L" b& m 喜欢用古旧的瓦缸和铁罐。
3 q4 E' s" U7 S8 ]+ q 我不记得她给我讲过的故事,4 ^( {+ Z( P, v2 k
只记得她常带我买几分钱的零食( a0 w* D: B- J" [7 r6 f
和她吃包子时- Y( [2 e! N! V+ \
要一点一点撕的习惯。
4 z' b( o( J3 h1 q 不知从哪一天开始,; X/ V7 `$ a) M9 j4 n" a3 @& t
再没有听过她的乡音,3 ?! `' E$ q. j F" g
我学会的笫一种语言,0 F3 I7 ]8 T( S/ V
从此再也说不流利。 A8 @( i$ f9 s5 F( O
9 y+ o2 B/ d; T* T" V) F
直到翻开女儿的语文书,
; \/ o, N! j7 ~$ B! n 我才重温到外婆
+ `- R) X& D& l 这个已经生疏的词语。4 b/ _2 _- a# X$ R+ L
她从记忆中复活,+ t9 X6 e; C6 Y" T) p5 b
走进我的第二次童年,
, n5 s7 ]7 K& H 摇着葵叶扇,
. A+ Z- j/ y0 U; T3 s 陪我坐在书桌前。
1 G1 H6 k _4 ]+ M+ _" q 她因我而受责怪的依稀往事,# e' \; p( [4 }
至今想起还有隐隐的痛。3 m/ Q, J G2 E5 Y" `$ I
* S; t' D3 \. P$ V/ w$ W3 C! H
外婆是我脖子后面' ~6 }# \1 Q# a
摘除已久的那颗痣,
2 v. L f @6 X5 v* W% m 伤口愈合得没有痕迹,4 P/ F" e' L% m
但皮肤记得它的位置。
. G3 U9 ]4 R s T1 \0 \ 在我没有防备的某个晚上,! k2 O2 v8 @. L& x# o$ A' a
它会突然袭来一阵揪心的痒。
/ v8 F/ l( `; R$ E- |( Y! S |
|