我亲历一条河的干涸
8 A S" S* W* ^- Y x& I3 N2 B" ?2 x$ P. ]0 ~1 |
这是一条哺育过六千年前红陶文化的河流& u7 |4 n. z7 _8 Z* Q, v" S
河的两岸都有古人类遗址
, G; F. K k8 j0 |2 D5 E浅红色陶片里的蚌沫说明那时河水又深又稳, o( ?* N. n& J% E; m5 l, t+ Z
- U8 _) C, e7 F7 A7 S8 ^6 R
我少年时住在河边4 _. k- Q H8 l. b
那时候两岸是翠绿的柳林
+ r. J# x |) Z: D8 j6 B接近河水的地方小柳树和高草一起生长
8 M7 o* I9 g- E) o/ w( T芦草 蒲草 艾蒿 野麦草和蒲公英& b; S6 k2 r) ^" q8 K
伴着我们会唱歌的红领巾
, L J/ ?2 l) g- Z0 I' I3 `河滩一挖就是汩汩的泉水
5 G h. W# L# e$ W( @8 z南来的鸟儿有的在大树上做窝
+ a, n; l d# [有的在高草间的树丛中做窝
$ H$ s) c- \2 ]& ]7 D在一大片卵石的干河滩上+ M' F }' g( y, z0 G
一种叫河溜儿的鸟把卵产在这里: y1 ]3 r0 A+ x+ C* T/ R
孵出的灰色小鸟儿绒球般跑来跑去. R5 r; _1 y! n& N7 t
这条河七、八月份也有发大水的时候
# U* A3 J* q7 d, W; N9 W( Y洪水浩浩荡荡 吞没河滩上的一切
, @$ g4 O7 H8 e5 p, z人们站在大坝或大桥上看水! R+ v: B1 K1 R( o6 e
冬天河水结冻8 \) V! g0 d7 A7 g, K$ k4 h+ m
有人起出晶莹剔透的冰块用马车运走
( u: r+ H/ }, z# l5 ?5 A( K这条河北岸的柳林中有一条不冻的小溪 `. k8 J" A# c/ g! K
水浅的地方长满了水草像个水中的菜园
! t& X7 P; l2 T# D小鲫鱼成群结队在这条小溪里越冬
: u: g. c5 E& z/ \4 n# L' j& z6 ]5 e- M; t, r) h
我们这一代几乎家家都有七、八个子女
4 e) o8 e/ w# O- V; J人口猛增 城市扩大
2 p: N4 m7 f% }6 T! y; d. A7 I' D这条河由城外河变成了城中河
# I+ s. i$ `9 m( w: `; z+ K8 U/ a$ A$ M
一个春天- f3 c d4 ~0 T$ b+ w9 r
我发现河水化冻后只剩下了一丈宽
) i* R0 ]* j% v* e还发现了很多带褐斑的那种泥鳅
, J# n+ z9 m9 T( `1 {8 ^而往年这种鱼只到大河旁的小河叉的上游产卵
7 T" I/ \6 i, ^5 Y8 V3 o! z/ N第二年河水只有二尺宽也没有鱼了6 | X/ D, J* v
源头就在上游不远的地方9 i* r$ U* r1 a2 ?
过几天这条二尺宽的小河也不见了
! [4 A0 x" F5 u! w7 E: p: v9 M9 z供水的泉子出现在下游的地方( [' \2 D3 m2 j5 O6 H! F3 F
河水就是这样一步步退走的3 b, [ c5 \3 ]" W- Z
这条河干了以后9 O7 ^9 ~% Q9 s
柳树和湿地花草都死了+ B1 P0 K% Y5 z- V
河滩上长了些山地才有的山花椒和芨芨草& d" ?# b$ ~' H! a) }0 H. {
寻水要到河床的十米以下
" v' q2 V5 `! [& U9 `& n- d
8 a. _% k$ f5 R r( [ p太阳火辣辣的灼烤着大地8 }2 V" B) ]. r5 O3 k
我们这一带的好多河流和水库都干了, \$ R& e" P0 j, w1 v
雨水稀少 大风不断9 L$ V0 V) ~' \, |
空气里弥漫着尘土的味道( x& U9 s# H4 \7 W" r
地下水位逐日下降# T o" t" z; t# l( P# r }! \4 N
$ W( T+ ?1 j, S2 f! i5 u- @8 C
8 n+ V; O! e; A, e |