《母亲的自留地》- p& C! r( F/ O; @: Y2 d4 O
文/江晓川: H, ]) g; N6 m8 k. |
, ?) ] x, Y. d4 ^8 H
豆角,番茄还有辣椒
' I# ~. ^' l7 H2 p( q& N1 B' S3 n/ e. Y. f7 f) s1 ^
都躺在我的手里
: Z$ c& D. } o* p3 E
( `0 g. s' |* ?( i* E4 b就像我多年前躺在
) e& c' v, i- E8 F& R2 c$ Q1 }2 A( l* J6 O( \3 u) P
母亲的怀里
( L, {0 V+ @2 l% j3 y7 F/ r; K, y$ A. Z* [4 ?; C3 S i# s( e6 M! \
你种过的菜园4 E6 {; N A' B- C2 t. K
8 E7 L9 Z6 B' M% N1 J如今爬满月光
; L+ A. ]2 g! K/ B) ?' B* |( {: S4 m$ i1 e
有火车飞过去4 D8 `( q+ D( k0 O" q" |' U) ~- S
6 |# x8 B! P! Z2 n
你眺望一次
8 C) @, z% V8 b4 X- W" E0 H7 A/ X
7 D9 d& B' N* n% h白发和杂草就蹿出一次. j1 q4 E: v2 n' l. y [& o
7 W7 G+ M! f/ x, x; a1 f6 G7 O
篱笆上的蛛网
& f% k: v9 k' p5 `7 w2 _, z- b4 f0 v1 u( Y/ ~' q+ J! S. n# }
破上一张0 W' v& \# F" `) T5 C9 s+ U
6 l/ r) d4 o6 n$ M+ O9 @; g' ~你就补上一张
; k- z8 c1 ]4 ?4 |$ ~% V' S5 n5 v; J7 a9 u2 S) j, ^' e
一层一层
7 v6 H/ n) a0 u) z2 Z; {! l
! b# I7 q: Z* U4 B2 I% J一如我当年的书包' X1 Y: f- J, K) X- j( E
# ?) e' e: V/ ?; t
你埋在我补丁里的纽扣和线头
) F! Q3 j2 I0 u: z: y0 ]
; S8 H& x. M9 i# w如今都是疼痛的
; _9 }6 E9 Q* j# \1 F3 Y3 Z* C$ [" k7 G. J0 V, l0 k
都是我手心里的刺
3 p) L- S# @. N# r" ~) O$ `% |
) V4 L& K2 b5 i$ R8 Z都是我肠胃反复搅动的药渣8 W& M* `4 A# G( ^% U
9 E7 D) }. O5 K1 B3 _3 @, X而那围绕着菜园的小路
) c! E4 r9 b1 s+ O+ R Q) e6 b; Q6 V' W$ C
霜雪铺了又铺/ I+ }) c/ Q* _3 m8 T) k3 X8 @
s" W/ `$ L8 L% g/ g ?/ L
从白到黑的水井里! T, u1 ^! Q3 A! T! X- P
* q* O& s: G. d/ F
布鞋湿了又湿
. _1 |( a2 R- r( v- z7 t8 E- }
7 M* q& Z$ s7 \/ q: W这些年,我的脚渐渐大了9 o: H( C8 A5 h: r0 Q" I
& p2 x: [0 z0 h. P% S3 p而那条小路却愈来愈小了
* d, y4 q; g7 O+ i# u! u4 p3 h# b* O2 F+ x
但那些蚂蚁还有蝈蝈
$ r7 E& A$ S8 g7 \4 y* o7 J4 n
- _* w9 m5 f- S却几十年如一日地
7 b- @' |: \" V6 w+ F* ]1 d" m$ n$ _* R
依次回家 |