写树

黄锡锋

这些年来
我一直在写树
写它如何筑鸟巢
孵出一窝子的稚鸟
如何长出叶子
  I0 H9 k5 u9 q) `7 f为鸟们避风躲雨
还写一棵树 即使倒了
来年  还会在伤口上
长出一棵树

  E  M) Q! r! x# A其实我没有
) Q& T5 E: g# ?0 V一棵树的情结
# O+ B: D- w! C& O只是这些年来
$ r  g7 M6 k1 ]" \; b4 k有一个人 很像
一棵树  可让我  
耿耿于怀的是  
& G- I% \/ _2 N6 ]9 W& l) G这个人 始终不再像
! R+ n) b6 v; \5 c% @5 @一棵树  再从坟头上
5 q, N: e# y: ^* k. s长出来
* v* F  c* R* h
# G& x) c3 K4 G8 O7 f- y5 h" s: J（修改稿）
* }; w& H5 }, {1 E1 m, R7 q3 ^这些年来 ，我一直在写一棵树。
写它如何筑鸟巢，如何孵出一窝子稚鸟。
写它如何长出片片叶子，为鸟们避风躲雨。
当然，也写它从不挪窝，终年守着村庄的老屋子。
写它如何沉默寡言，一辈子不说一句话。
即使大风吹来，就弯弯身子骨。
8 A- h' P) b1 B5 G( ?  k是的，这是我故乡的一棵树。
小时候，常常爬上去，好像它有意要让我看得更远。
  U7 L/ I" |" T3 Z9 F  U5 u2 w可后来，这棵树，居然被好大一阵风吹倒。
4 M. j2 S- J, e6 L1 x! |$ H更没想到的是，来年，还在断裂的伤口上长出一棵小树苗。
5 x6 W; o2 V' ^) U# G1 M这些年来，我没有叫过它的名字，我也没有一棵树的情结。
只是这些年来，有一个人很像这一棵树。
有树的躯干，有岁月的龟裂，有为我们的生活避风躲雨的绿荫。
是的，这个人，是我父亲，死去多年了。
可让我耿耿于怀的是，他始终没有从坟头上长再出来。
( U0 p$ B9 W1 j