母亲嫁给了战争, U* y! a s: t
* u, @4 w- I3 D
( t2 D9 M3 g6 T是谁把猥琐的炮弹
6 ~9 N& d: I" ?2 o- O4 K4 K越过宽阔的母亲河' v# @& f3 U! R: q, P5 \
扔向母亲阳光灿烂的童年
1 Q `) v# [9 b# c! J" X是那只小手牵紧外婆的衣角+ l! @4 U u! Y+ _9 l
惊奇地跑到山里捉迷藏; V1 y. E; p8 g6 w3 F: V, Q3 A( b, V
谁也不知道扔炮弹的倭奴) p {. _) j+ q
藏在什么见不得人的地方
' z9 B! b7 e' i3 R( @战争好像捉迷藏! t9 U1 {8 e a+ p6 y. i4 |
6 y. z7 ]/ v) `战争从来就不捉迷藏( U% [: A: E F# Y* k" s
战争也不会让女人躲开 U+ L7 p4 D6 Y5 t9 A% E/ i# P% L; g
父亲跟着那个“大大”的“大大”* R/ _) u! F2 ^$ G1 Q
在荒山野岭围猎杀伐- S' _ t, M3 F$ {/ [) u. R
母亲抱着血红血红的公鸡
( H- f# k f" I3 g嫁给了她不认识的战争' j j" f9 D g. \2 @# A, \
从此成了战争最忠贞的女人* N6 J7 r, P1 V1 G6 @5 z4 a
战争命令女人无条件地牺牲4 T# C( i* T& _! h* V
0 ~8 m) ? o4 e4 @. m- W6 B1 W8 C战争要吃要喝- j _& V* p5 Q7 i1 g% G
女人像男人一样开荒凿井( W6 ~- v; P8 d! P# J+ I$ V0 o& P# k
战争要穿衣戴帽- z t! N/ @$ e. X6 ?
女人像纺织娘一样披星戴月
( A2 z7 k- G$ p1 n- E3 K. v战争要跋山涉水
9 I9 v" Q6 q3 r+ V6 k7 F; D5 O女人牛马般送上一程又一程. ~2 e1 n( v: L* \8 ?: V' I
接着,父亲又要忙一场更大的战争
' ^4 K" {- o/ ?那个“大大”的“大大”没有远征
, ^8 D9 ?2 h/ Q' W6 @( J& s3 d1 ]5 T0 ?! G s& [
父亲忙完了战争又忙别的事情/ z& z4 t& [. G- |& F
母亲第一次收到父亲的信* z9 D! t2 n! M9 P4 z( [! @2 i+ t+ w
目不识丁让邻居念给她听
; @' x& q& u( X* M十多年后父亲狼狈地回到村庄7 S. h1 U7 G) I
母亲饥寒中第一次遇见自己的新郎
& Z9 H& R) f5 a% n1 Q再后来,我在迟到的哭声中降生
$ O7 I. E! q% ? x# Z我用第一声啼哭向全世界抗议3 K! }8 i r) R) U
一切战争都是荒诞不经
y; Q" Z- }8 C1 r1 f* ]7 }' i: L( G( k0 F0 F8 X) |2 u
+ d$ r: U& t& P4 G4 a
2015.5.10
- z- B0 v" ^% _7 z& U |