母亲嫁给了战争9 Q; q+ N" I& s: m) u
1 A4 @) n1 V: }& _" G/ w. o! h
9 y8 l' G6 n! U4 l; c0 i# C8 T
是谁把猥琐的炮弹2 A' T6 R2 q8 m* G
越过宽阔的母亲河
) i/ T: ~4 N9 w/ O扔向母亲阳光灿烂的童年
# Q" u0 [3 W, U' T" g# J. i2 I是那只小手牵紧外婆的衣角& r, k4 h; r( x% ]/ B
惊奇地跑到山里捉迷藏7 o) d: n* p' x5 Q1 s' v4 h* x0 E
谁也不知道扔炮弹的倭奴 k+ }8 v. J) a. G
藏在什么见不得人的地方
9 ~1 W$ O) n1 h' p4 d战争好像捉迷藏' ~* l" T* d* a' C; i1 U& n
: N2 Y! s# v2 B, s) I- A战争从来就不捉迷藏* Q( `+ u( r$ _) {; d# O4 D; ?
战争也不会让女人躲开
. Y, k! X/ Q7 p+ @# `) O1 y* c父亲跟着那个“大大”的“大大”
; L6 A1 R3 q) u/ _5 q3 E在荒山野岭围猎杀伐
5 \ w5 ], @$ R8 ?" w母亲抱着血红血红的公鸡
. c) H0 c# `8 C1 s# B嫁给了她不认识的战争6 t* [8 ^9 L9 a' T
从此成了战争最忠贞的女人
' r$ I K$ n9 o1 ~9 s, n战争命令女人无条件地牺牲
1 a( X/ Y8 v% t2 b5 `7 D- c. m- t" h+ ~, T1 ?; G
战争要吃要喝
8 C: Z, ^% s' J- k: ^- H% _2 o女人像男人一样开荒凿井0 |2 H% c& C4 t5 @2 x
战争要穿衣戴帽: u; u' Q; \9 Q) z% s5 k
女人像纺织娘一样披星戴月. h( B3 [- I$ {% h
战争要跋山涉水; n; z3 G) U4 x/ R1 g
女人牛马般送上一程又一程& t8 g! m. p& X5 J$ T
接着,父亲又要忙一场更大的战争
- V8 V( o4 b; k! V% [那个“大大”的“大大”没有远征. A/ Q: j' L* o: D
) D5 D/ k) w# I) y% U
父亲忙完了战争又忙别的事情. c' ~% u7 v5 K: L4 L1 O; F
母亲第一次收到父亲的信0 a, _4 e) d: K; u( C
目不识丁让邻居念给她听6 A5 s# x' C: m* F5 f7 h3 I
十多年后父亲狼狈地回到村庄
j) E) p. x' G& P$ @母亲饥寒中第一次遇见自己的新郎& D0 b% Y: x+ u! R: x d
再后来,我在迟到的哭声中降生
- ^' X6 g; D1 D: L我用第一声啼哭向全世界抗议% ~% p& i$ L( R
一切战争都是荒诞不经1 s$ h5 `& C0 [; v& k# M6 x
4 \- A$ Q( k7 f d3 `5 ?/ F
( m4 }2 _5 m" i$ r- X: y4 n2015.5.10
! }& Z6 Z, Y' y) ^ ~% k |