1994年1月16日：守护
' U, C( J- a! c+ D+ s1 \2 h _: E3 ?/ y. D1 P6 C3 f
父亲躺在铺着稻草的门板上/ W- m$ F- ^$ q: x% x% r3 F9 d
我跪在他的身旁，将他的手, I& t: F5 l3 ~5 z, X$ I3 _- D
放在我的手里，我想
) l: X; @9 r4 V5 E+ b9 Q; |+ U让自己的热量传递给它
! {2 |. m9 @& S& s8 A像当年它捧着我冬天里的小手) ?# h3 o( r5 s6 {
用它的热量烘干了我脸上的泪痕
8 E" w5 k9 W: z6 S# `而父亲在我的手中越来越凉# a3 `' G( c8 v# R/ V) y5 l
最终凉成火焰过后的一小撮冷灰' |4 B" C+ o: x0 |2 e7 p$ }
有好长一段时间，我都. ]2 n; t: `, W+ Q5 E, X
不相信那是父亲) B4 c; K" G- ]9 D# {3 x2 n
' k% q: b8 N$ i+ n
供销社/ N4 y2 G% W6 c- X! D
! L& G6 \& Y3 N- a, o
一只小手抚着柜台的玻璃，一边. u8 d. p, @- Q& v- C
看糖纸烟盒，看怎么也看不够的
6 w7 `- o+ {' a! Q3 |" `那些花花绿绿的东西: n& g& B7 o1 n# X6 a% n2 x3 J9 a
一边偷觑一个老人就着一块腐乳
, R. @0 I4 G# K呡着白酒咂摸的样子, t3 ?* @" e4 C1 g9 X
放在兜里的另一只小手捏着一枚硬币8 s; c8 f. k4 M3 H
犹豫着怎样去花
* N0 t1 q5 x8 T# y% I
$ E c* Z0 l: z: _* k最爱拎个空瓶去供销社
' T5 W# s9 R+ q: m8 T6 b. ~8 g为父亲打酒或为母亲打醋7 G1 d3 W7 Z$ S* o
能得到找零回来的几分钱的奖励( T- M6 A& b" a: o8 K$ R
会用掉一分钱立即买两个糖球: b8 d+ r+ J5 ~& T, [6 F7 ~/ i \
剩下的积攒起来，攒够了
+ b1 Q# n, T& @- H$ ^- ?# c! e就去买个油透了包装纸的面包; i; ?# \1 F+ H" o/ w+ A$ \( ?
供销社卖出多少糖块. S* E3 Y/ `8 Q9 }
就装着我多少甜蜜的记忆
6 |- M* F4 \; }( D9 p6 T" Q. u; {# j, W1 N, b
每当回到老家，看到她' h. c3 V- x( e8 ^
就看到了过去的好多年，看到了
. ^; E" `. O7 N0 J b有人招呼把酒拿来让叔喝一口时
3 U7 z" ?: u' {' z% `; K* j" N! B捂着酒瓶逃跑的那个孩子
! r' I% Z( l6 }5 I才觉得真的回到了家乡% E& } g0 F1 ?3 Y
几十年过去，供销社已经消失
3 H5 F6 k: Q) Q y* ~+ `一同消失的还有
/ M; w: L4 a; @+ }看着我长大的那些老人
7 y C# H0 n: J: v% `# q a我知道：我的家乡
; {' p- C/ c8 D6 Z已经不在这里' L1 @9 n* X; [ S. C
- O, N$ L! ~$ U' Z! k! d |
发表于 2015-12-4 17:14
收藏
分享
