《母亲的自留地》
# T a' H+ P! e 文/江晓川8 U: E4 A; B+ f8 i) P; l* F
% C- B, w ] p5 e3 R
豆角,番茄还有辣椒% y7 o( ^+ a6 X0 z0 Z$ ~+ Z6 K
/ c, `2 d) V+ b; K# M都躺在我的手里. d: ^7 W) A s$ x
5 S" e- C% m/ E
就像我多年前躺在4 y+ t& D, G5 k* p$ y2 T, t' c
. G/ C' `3 H& Z: V5 ]1 r母亲的怀里
$ B; Z; n8 p" q# b
1 j) q: C0 `, p# @+ u( Z2 G5 N- M你种过的菜园. Q3 l& p1 }: }0 Q% y: U
& q V2 u/ a8 M" E0 d+ P1 I) }
如今爬满月光
0 q4 ], t( K1 W7 p, R) n; h( ]+ l( @: @ b( E. x& N: V
有火车飞过去7 l/ E% T( k: F/ s
/ j5 u0 M$ M m# c; V你眺望一次6 v5 @2 l# U3 |0 @4 D
) P# S1 i1 Z8 v+ L! A& i" C2 }$ l
白发和杂草就蹿出一次
! |7 L# W, v! f3 k) B6 r% z# Q1 l5 m4 `/ S3 y$ c g/ T: D
篱笆上的蛛网 }2 c- f* R& g# J7 i5 B$ F
! T/ ]' N3 G1 V Q8 b6 @/ c
破上一张# m1 D+ @( W# X) }" j$ r H
8 D' r6 z3 x f6 ~* A' M& r
你就补上一张* z( D/ z5 v) ~
& b, O+ P- ^) f) b! f
一层一层
6 [' H# |7 A! R. B f. B" R1 r2 b: Y5 c8 u4 U! T& Y
一如我当年的书包8 [& ^% ?! K9 _
0 E( l4 q2 q2 G# w- M
你埋在我补丁里的纽扣和线头
$ ^) R& p! B: L8 X1 S! y
/ Y; W* e6 b' ?, L如今都是疼痛的
. Z, U9 P( u/ v5 S2 z+ ^& x9 _; Q
都是我手心里的刺
( h3 f# M+ [4 z' m, h
; l3 Q) g3 a. X3 W# M: X都是我肠胃反复搅动的药渣9 x9 v5 F+ E0 }; }6 a' O
: S7 `' q7 { @
而那围绕着菜园的小路0 G/ \* |1 l/ K& E+ ~
0 ]$ S. u8 h, u7 \) E \霜雪铺了又铺# u! q3 Z. a D& G
`& V: b2 A* c: a+ A2 P从白到黑的水井里0 @* j, ]3 q9 j
/ J$ K3 h' k) u7 m
布鞋湿了又湿
" M0 T. r2 |1 \3 H* N! I1 ^9 e/ G! z- R4 `; V) `$ g
这些年,我的脚渐渐大了. n) ?( q( e7 E7 w
1 `2 a$ X3 r7 W) t- V8 [" h/ X
而那条小路却愈来愈小了( W" F ?* j8 Y
9 Y _0 Q1 x- @7 J( T: d但那些蚂蚁还有蝈蝈
# c0 [% t6 k5 V+ a2 j' R/ I: r7 y; r
- h& a1 y' b" N* g却几十年如一日地" {7 Q9 E Z3 \* J
$ ]0 Q) O5 V O/ b+ p; z% A
依次回家 |