《母亲的自留地》
$ N( `7 @6 t6 y8 f( f" {' @ 文/江晓川
2 L% a6 z$ y1 n' n# K4 D- o6 S1 W! W2 T4 @9 k) g
豆角,番茄还有辣椒1 m$ {' U# T6 L9 m$ g
1 S% n" k: p8 d
都躺在我的手里. y# E' ?4 e3 U. R7 p/ J8 _4 p: |; ^
" q) f9 N. w) G6 c( [; ~就像我多年前躺在
, }5 Q3 d0 e- n3 G# U7 U2 ?0 q) ` j
母亲的怀里
+ e# \5 x* \! N; ^- p% i
# Q+ h' t2 M ?* s" R7 w% w你种过的菜园
, u/ h1 z* R/ @0 |. _* K+ Z% i2 f! K, k, G4 F
如今爬满月光" ^. o: S( m n k; R4 S
L0 K( }" V, U8 W$ o有火车飞过去$ o6 p$ z; f+ ^! z& e
! E. t% X. h& _. {' y) V5 u你眺望一次+ w. H N6 N# a: G) o* X
+ Z& P2 Q! |. z8 Z4 B6 q' f
白发和杂草就蹿出一次; u; x- X4 g0 y y
2 V* H( L/ y7 n篱笆上的蛛网1 n2 n4 X2 h5 X; m
# l1 W# a4 {6 X6 ~4 k
破上一张
+ h5 X5 c( ]# `: O2 Z3 {0 j
9 n; Z5 E# w# v9 a你就补上一张" I5 T' C5 A6 i
! i9 Y. [1 N5 Y3 Q% V* a一层一层; J b- j# j- u! [% K: M
0 U! _; M, S9 Z J* E一如我当年的书包& P* U3 c# S2 q
- h1 {# @% L, W
你埋在我补丁里的纽扣和线头
9 O0 L$ ?$ i& L% X9 P# b6 o- j5 z' Y
如今都是疼痛的. i; \. B- D: o
9 Y( A0 r% y7 g9 C9 s) w. h, o
都是我手心里的刺; I3 ?/ c/ J$ s8 }
B0 s q8 H8 j& l: Y都是我肠胃反复搅动的药渣% Q4 I! N! T0 c7 s. W1 h+ a/ q
8 t% |! K! b* y9 n( A% t- j而那围绕着菜园的小路
4 {5 Q; W/ K3 r
" O, g( ]5 i4 T霜雪铺了又铺1 A( d) y0 z; a: L6 J& K+ b) D1 H x
" M% s0 t/ B4 H# [从白到黑的水井里0 A* J, N, @. @6 ~! n. v, {
8 I l# q" ^. u0 e' i
布鞋湿了又湿% r5 ^- |7 l; U* b
% \4 n* t+ q) o, o- ^( Z/ I5 X
这些年,我的脚渐渐大了
& G! U3 `7 j# @) Q' d& E5 p: y$ Q" h% }/ \2 o Y1 I9 {1 @
而那条小路却愈来愈小了
4 g& K+ z7 m# P: j& r9 P- O0 V0 d
但那些蚂蚁还有蝈蝈) [" c; j* f& h2 Y7 v
0 X! y, Y* K: C3 I/ p2 r b/ _却几十年如一日地
: C3 }' G9 n( z" M6 U
7 V; v! s* [/ n: l/ G" }/ ~依次回家 |