《母亲的自留地》
& d3 R L; g$ E: i 文/江晓川1 `! o, l4 ~# s. K7 ?) ^
/ x& f! r. |+ s" d4 K8 V+ A" e豆角,番茄还有辣椒
0 E' b# A* _5 r ~$ _5 k
6 }, ~' H6 D2 v7 F都躺在我的手里; V1 @# ~7 \4 i# r! p
1 ^/ N) z& H2 N5 \. q
就像我多年前躺在6 p- X8 l( W& U, p; Y9 D- h9 n
7 G' @ I: `: `: ~0 c4 s/ {0 C母亲的怀里$ r1 P% U' W. S% l* o; u1 q' h' N
) m4 Z o( w( `9 U$ I# L; G
你种过的菜园
. D9 N, ]# Y+ O9 @% F( D
& A# x9 v) w. `6 D2 N$ l如今爬满月光' ~0 t! v- v( q1 G& v
3 p, e& S. F% ?3 {% u3 A
有火车飞过去
! g. \/ b0 o- S) R2 A6 U: }& J- X: Q3 Q# ~% x. H! E) u* l) B
你眺望一次6 k8 L8 G6 J, O+ B
% i; D& Y) ~4 J J# v* w白发和杂草就蹿出一次
) o: Q" v6 d. I5 X# |) c8 T
1 r5 z5 {1 C( F' _/ T篱笆上的蛛网3 x; e/ o3 D8 s% r/ @
) K" O5 M' X& {破上一张
7 B* U% b; O# @8 s' l$ W
. R Q6 }/ \0 |6 X9 D2 `' k# Q( |你就补上一张- U8 C9 O2 `9 ~: m/ d
% Q! x3 V* ?$ U" ~一层一层
; B% _& ?0 A% M, v! e X1 n1 A) D* ~; ^! k; A" X( U
一如我当年的书包
- z. h3 [. X2 R1 x; k6 `* v3 \% _$ s) p1 w
你埋在我补丁里的纽扣和线头
1 l8 P) U {5 A z! t& e
- M" p- x' {, |/ p如今都是疼痛的! O8 }: F" }# R6 D1 m
0 T8 H( R- `+ ~* ~& l! N, W( n! Z都是我手心里的刺
0 Y* }3 X4 I- T3 e& G$ y% `. A6 s+ f3 }9 l4 J8 j
都是我肠胃反复搅动的药渣
2 G1 V- y" T, a1 M6 x' ^
; f6 v; A4 l+ D X4 ?而那围绕着菜园的小路
. v- g( ]+ K2 w! L# U1 M9 i
1 t$ y% @9 S, h& Q, X9 U霜雪铺了又铺
5 S5 \; v- l: q0 a' h
& Z- P& _: M2 j3 G6 J0 Q% H. g' H从白到黑的水井里3 p4 P. m9 P6 t+ e7 m9 I
1 w) a. [+ f( q( T0 B+ Y: T
布鞋湿了又湿
% W2 Q$ N8 D2 w, y, g9 c9 D0 [+ O5 C( z7 o5 Q
这些年,我的脚渐渐大了% f9 q$ _# |) l3 }7 a
U7 R' _6 V# h7 `4 ]) `
而那条小路却愈来愈小了9 }+ B% `; L$ y8 n" J% H, L4 F
4 l/ x* g* n% [& i; c
但那些蚂蚁还有蝈蝈' c, i( { a7 h" l2 L5 Y
2 p: y" ^5 d7 i& b, {
却几十年如一日地# Y" P5 Q) p- A5 A+ y2 @
' Y! v. I: T, {2 k3 i: ]依次回家 |