|
|
后现代主义神话的终结（八）
价值不需要复辟，只需要诗人重新面对
价值不需要复辟 周伦佑们很快看见，价值它本来就在那里。不在于反价值事业遭受了多少挫折，而在于你们根本就不可能成功，没有任何成功的希望。如果说这是一次在文化后宫里发动的政变，这个政变是失败的，从一开始就注定了失败的结局。价值并不因为周伦佑们起劲地反对而满面羞愧地自动退场。价值作为一种历经生活几千万年积淀而形成的事物，具有超稳固的结构。价值其实就是神性，是文化中那些核心部分，是人类生存经验和智慧的结晶。人类有价值，可免遭迫害。价值存在的意义在于，即使是终究没有天堂可上，毕竟还可以确保有一个差强人意的人间，反之则只能自蹈绝境，最终走投无路。事实上，反价值的工作很难做，起劲地反对的结果，只不过在特定的时段造成了某些混乱，而价值本身是不会失败的，这是价值本性使然。如果你看到价值失败了，一定是伪价值失败了，而真价值却完好无损。真价值的“复辟”甚至比反价值者出手还要快，还要有效，它以不变应万变，习惯于后发制人。作为后现代主义中国版本的非非主义及其变种的徒子徒孙们，其实内心很自卑，知道自己的反对完全是竹篮打水，他们其实是羡慕价值，只是后来在那里遭到了冷遇。事实上他们很难把反价值进行到底，反到金钱面前就停下了，反到性面前也停下了，反到空气、阳光和水面前也停下了，反到美味食物面前也停下了，只要有美味的食物，这些人一定比谁吃得都香，而且食量惊人，吃相难看。事实上，在完成了为中国后现代主义代言的反价值的神圣使命后，周伦佑很快人去楼空——他回到了“红色写作”，又回到价值（也许他死死抱定了价值，根本就没有离开），强调建设“走向现代的中国本土文学”，强调走向本土，深入当代，面对生存；并在《宣布西方中心话语权力无效》一文中，对后现代主义表达了强烈的质疑。
价值在哪里 价值的确是在文化里，是文化里最核心的部分，可是文化它只是价值的外在表现。价值也没有藏身在语言里，语言比文化还要表相。周伦佑自以为找到了价值的藏身之所，其实并没有找准。他看到他的敌人一闪身走了进去，可是并不知道它来自哪里，也不知道他后来的根本下落。人类价值固然以语言作为物理外壳，它的根却并不在语言，而在人性的深处，被人类的祖先以秘密的符码写进了基因，植入了人性的黑土。人性不灭则价值不灭，人性——这才是价值的后宫所在！价值的后宫甚至与世界王者的后宫一样深，在同一个位置，而且完全重合！周伦佑们自以为身负时代重托，挺枪跃马冲到了文化的后院，要逼价值让座，可是他们注定不可能得逞。他们开列了一些词，试图从语言里清除一些字，可是留下了更多的字；他们开列了代表价值的词语黑名单，以为这样价值的家就可以给强行拆除了，可他们不知道价值虽然居住在词里，可它只是寄居，它的根并不在那里；如果必要，价值一定会毫不犹豫地为自己创造一套新的语言系统。价值是人性里的东西，就是人性里那个叫作“神性”的部分，亦即是与兽性相对的那个部分，要反价值，除非重置人性，甚至意味着重置世界的性质，而这显然很难办到。所以我在这里宣布：反价值不过是一次超级做秀，一次后现代主义坏小子们不知天高地厚的胡闹。价值甚至不必要出场进行回答，因为周伦佑们根本达不到价值所在的高度，以及它的广度。价值是大尺度的事物。坦白说来，我有时候真为周伦佑感到难过——不知看着早年不知天高地厚的文章，中年周伦佑是不是曾经感到脸红？
占有价值首先是为了诗歌自己 说来你们可能不信，天下所有自以为是的文化人、各类权威、名流、大家的所有的不朽事功，他们虽然顶着一颗权威的头颅，却都必须依靠价值背书，否则就不能生效。神性写作认为，诗歌不自外于人类主流进程，即使再怎样不济，可以没有诗歌，甚至一个时代也可以有诗歌的完全绝收，决不能让诗歌成为反人类、反生活的力量。即使有一千种理由，比如后现代主义这样的外国理由，诗人也没有权利让诗歌写作成为精神暴力的特别出口。诗歌必须爬升到价值的高度才有出路。一片价值虚无的废墟是没有办法建筑诗歌荣耀的，诗歌找到了价值，才是找到了生发之所和诗歌运动的目的之所，也才是获得了赖以立身于世界的不朽基石，任何诗歌的高层建筑都将因此而得以建立，不用担心因为没有可靠的基础而被轻易摇动。价值是生活的定海神针，是诗歌面向世界、取得定力的根本。与价值背离，将使我们的诗歌不被终极价值认同，被世界从根本上排斥。与价值保持同一，将使我们的诗歌最终成立，获得生命。价值使诗歌充实，因充实而成为有重量和有色泽的，就像秋天时候大地上丰盈饱满的果实，归于生活中劳动的人们。
简短的结语
在对有害的诗歌倾向进行清理的时候，我曾经饱尝胜利的喜悦，也曾一再身陷重围，后来我发现找错了对手 我面对的决不是一个人、两个人，或一两个诗歌的小帮派，而是面对着一种有理论、有实践、有一定声威的时髦主义。我必须把它们看作一个整体，因为尽管它们在私下里相互倾轧，斗得很厉害，可是它们都有一个后现代主义的借口。事情就是这样：我的敌人必须以一个时代的名义出场，任何一个单个的诗人，都不配是我的对手。可是，在一个同样色情、无耻、醉生梦死、有奶便是娘、有用即真理的实用主义的、权力中心消失以后的礼崩乐坏、无法无天的时代里，有人会停下来一小会儿，听见你的声音吗？人们会不会只报你以轻蔑的一笑？会的，一定。然而，当你明白了这一点，一种悲壮的情绪顿时流遍了全身。时代病入膏肓，可是，难道不同样是这样一个混乱无序的时代，才配给了你这样一个为神圣诗歌说话的机会？这是何等的幸福——恰恰是我、而不是任何别人，最先听到了来自极天的召唤，并赶在别人之先作出了反应！
神性之光是人类最终得救的光 从古到今，每当人类面临生死存亡危机关头的时候，总有一些智者站出来，试图为人类找到出路。佛教把这叫作“普渡”，佛的理想是，“普渡”众生。“渡”到哪里去，“渡”到没有苦乐的彼岸世界去。基督教许诺一个灵魂极乐的天国；伊斯兰教把安拉的话奉为神旨，相信《可兰经》为他们描绘了一个灵魂不朽的最后归宿。每一种宗教都是救世之道，也各有各的好，可是从俗世生活到极乐的理想国困难重重，不具有全方位的可操作性和放之四海而皆准的普适性。谁能为人类找出一条适合尘世特点的救赎之道呢？华盛顿？华盛顿的人权理论固然很好，经由法律小心界定、成为层次繁复、等级森严的权利法律体系，但却不能阻止现代主义走向危机。爱因斯坦？霍金？爱因斯坦和霍金当然是天才，上帝派来的启示者，可是他们并不拯救灵魂，只是技术理性的代表，不可能为人类最终得救指出方向。卡尔·马克思？马克思当然也很好，对于奉马克思主义为国教的中国，还特别亲切，可由于先天不足，其救世学说已在全世界遭遇重创，濒于破产。现代主义？曾经是现代主义经典之作的美国，今天已经沦落为一个极端利己、只知追逐国家利益最大化、在世界恐怖主义袭击中焦头烂额的流氓国家，正如某观察家所形容，就像一只暴怒的猴子，抡圆了手榴弹，却不知道该往哪里扔。在批判现实主义和现代主义文学那里，现代主义早已是人神共愤，一片谴责之声！后现代主义更等而下之。人类社会似已无可救药，一切都已不可逆转。那么有没有方法使世界毁灭的速度减缓，直到真正的救世者忽然出现呢？这些都是我写作本文的时候所想。这些问题此刻就在眼前，挥之不去，它们远远超出了一篇诗学理论文章所能承受的极限。但我想，在决定性的救世之道出现之前，我们所能依赖的只有神性。它从人性里出来，是未来世纪投向我们的第一道光。这光就在我们灵魂的内部。如果人类能够得救，一定是获救于自己内部业已被现代理性和后现代主义非理性完全遮没或蒙蔽的神性之光。神性写作不是要在后现代主义神话破产之后，再提出一种救世的假说，乃是要在后现代主义的诗歌废墟之上，创造一种通过自救、最终达到被救的成功事实。因为神性不是别的，乃是那些由神融解在人类心灵里的高级真理。
高级真理与低级真理 高级真理，即放之四海而皆准的真理，一旦成型、永不失效的真理，一时说不清楚，不能拿到现代科学的实验室里去作定性定量分析，但是却可以靠神性一面去深刻把握的真理，是只能感觉和顿悟的真理，是说了一万代、还要再说一万代的真理。高级真理是一种晦暗不明的状态。低级真理，是那种一眼就能看透的真理，那种清晰的真理，可以量化、进行定性、定量分析、眼里容不下一粒砂子的真理，可以批量复制的真理，过了一段就会被后来的真理超越的真理。高级真理是在起点的真理，它是一步到位的，后来的拓展，只是一次次偏离那个原在之点的过程，因而每过了一段就不得不向起点回归，它回到了起点，也就是回到了自己的家。而低级真理，是单向度的，永远指向一个方向，是单向推进、不必向起点回归的，回到起点立即失效的真理。高级真理没有实用性，专门解决人类的根本问题，低级真理是实用的，解决人类一些暂时性的问题，满足人们一些暂时性的需要。孔孟之道是高级真理，《道德经》和《易经》是高级真理，市场及其实践是低级真理；宗教是高级真理，而一切世俗的经验和技巧，如麻将技法、处世秘笈、厚黑学、电脑程序设计法、克隆术等等，是低级真理；中医是高级真理，西医是低级真理；东方人文科学是高级真理，西方自然科学是低级真理。这两种真理是并行的两列车，不能互相说明，高级真理拿到低级真理范畴，完全讲不通；低级真理拿到高级真理范畴，也很难贯彻到底。在西方人那里越结越深、永远也不可能再解开的现代主义死结，也许可以经由中国智慧轻而易举地打开。以中国古代文化为核心的东方文化，最不同于西方文化的地方，就在于它不是极度张扬个性的，不强调利己，强调利他；不强调个人，强调群体；不强调对立，强调和谐；不强调极端，强调节制；不强调异，而强调同；不强调与自然对立，而强调天人合一；不强调小，而强调主体人格的中庸和大，通过正人正己证心明意治国平天下；西方智慧清晰、实证，中国智慧含蓄、模糊；西方智慧强调权利，倾向于分裂、制衡，强调武力得天下，中国智慧强调和，强调过犹不及，强调得民心得天下。事实证明，以中国智慧为核心的东方文化，虽然一再被讥为保守，但却具有极大的凝聚力和向心力。这是一种指向人类根本福祉的文化，不仅应当、事实上也能够为全人类自救做出贡献。中国的根本出路，只能从东方智慧出发，在继承全部现代主义优秀遗产、包括政治文明、物质文明和精神文明的基础上，再加以批判和创造才能找到。中国的得救，不可能离开现代主义这个基础。中国固然不可能提出现代主义世界的救世之道，但是完全可以靠自己的智慧，将现代主义的危机大大缓解。当前中国也许没有这样的思想家，但如果需要，不排除首先在中国当代诗人群里产生。
写神性之诗，写让世界得救之诗 百余年来一直充当落井下石可耻角色的艺术，你们落井下石的事情做够了。将近二十年来一直在进行大破坏的后现代主义写作，你们的破坏性诗歌活动也该到头了。后现代主义在事实上已经成为人人喊打的精神艾滋。作为人，你们是自私、阴险和不负责任的，作为诗歌，你们是全面失败的。当你们在振振有辞地批判现代主义毁掉我们赖以托身的家园的时候，你们正在连同人类精神家园也一并摧毁！后现代主义的结果，就是从根本上摧毁人类在这个星球上的生活。幸而后现代主义到今天，仍然只是一批思想文化人内心疯狂的阵发性痉孪，并没有成为任何一个国家的政策，甚至也不是一种思想的现实，因为在它刚一出现的时候，就遭到了西方众多有识之士的激烈批判，后现代主义之在今天，只是作为一个问题存在。否则按后现代主义这一套，诗歌的最高形态，只能是没有诗；小说的最高形态，只能是没有小说；绘画里，只能是最终取消绘画。在社会政治领域，到最后只能是什么社会也组织不成，什么事情也搞不成，最后大家完蛋。后现代主义必须终结！一个神性写作的时代正在到来！我们要建立一种与后现代主义截然相反的诗歌，这就是神性写作！我们将毫不犹豫地放弃那些与人类的永续发展相抵触的文学及其没有任何希望的种种试验。你们将会看到，真正的艺术仍然站立在原来的地方，反而更加高贵和光彩夺目。它不是以往伟大诗歌的重复，将比它们更高！这是伟大的回归，一次伟大诗歌在后现代条件下最具决定意义的凯旋，是现代汉语诗歌不朽生命在新世代全新条件下的自然延伸和顽强生长！
中国得救是世界得救的一部分，中国诗歌得救是世界诗歌得救的一部分 全中国神性写作者联合起来！全世界的神性写作者手拉手，在神性的旗帜下集结，重新站队！现在正是时候！当中国诗歌成功地排除了后现代主义毒素，坚定地抱持着人类终极价值，以对时代现实坚决面对和对人类根本利益坚决负责的态度重新出场、并将诗歌的指针指向人类价值重建的时候，它将成为这个世界上真正有力的，具备了一切艺术品必不可少的庄严法相的，在艺术上也才是配称之为美的事物。也只是在这个时候，我们才有可能以欣慰的语气谈论汉语诗歌对世界文学的贡献；也只是在这个时候，我们才可以面无愧色地站出来，说：我们无愧于伟大的东方传统，曾经在后现代的条件下最大限度地接近了艺术，刷新了东方艺术的古老辉煌——这也是后现代主义。
2002.6-2004.5.酝酿构思、写作
2004.6.成篇，2004.10.30定稿
————————————————————————————————————
（1）本篇酝酿构思于2002年上网以后，2002年底到2003年断断续续写下一些笔记，但由于不想就神性写作谈神性写作，而是想把神性写作放在新时期以来宏大的世界历史文化背景下来谈，不能不涉及后现代主义问题，而后现代主义是一个复杂的问题，需要阅读和思考，于是搁置下来。直到2004年初，由于诗歌批评集《先锋的幻想》出版在即，等着这篇最重要的文章入编，这才重又开始写作。当年6月成篇，到10月底经三次重大修订定稿，于2004年10月31日在诗选刊、星星、扬子鳄、他们、诗歌报、回归、诗江湖、唐、第三条道路等九大论坛，及颜如玉写者部落本人电子文集同时首发。因为文章太长，只能分成小块，在线阅读诸多不便，但还是引起网络诗界广泛关注。一周之内，占击800余次以上，跟帖达数百条之多，多为热烈肯定。更有诗友桑林等在网上广为转贴，垃圾派皮旦等则转贴北京评论，展开讨论。总的看法，认为本文极严肃，触及了当代诗学建设之重大命题。扬子鳄、第三条道路一些诗友则盛赞其为诗歌拨乱反正之重磅檄文，为诗性哲学。反观后现代主义诗歌阵营，“这儿黎明静悄悄”，保持沉默。
（2）周伦佑：《反价值时代》，18页，成都，四川人民出版社，1999.10。
（3）相关内容参见《〈大话西游〉一次后现代主义的彻底投降》，作者：蚱蜢，北京电影学院网。
（4）夏学銮语，转引自蚱蜢：《〈大话西游〉一次后现代主义的彻底投降》，北京电影学院网 。
（5）张天蔚语，转引自蚱蜢：《〈大话西游〉一次后现代主义的彻底投降》，北京电影学院网。
（6）韩东：《有关大雁塔》，他们诗歌网。
（7）尹丽川：《为什么不再舒服一些》，诗江湖网站之尹丽川电子文集《再舒服一些》。
（8）华明：《冷眼看后现代主义》，大道中文期刊网。
（9）参见丘闻：《现代主义和中国的命运》，载《中国与世界》杂志。
（10）毕加索（1881—1973），西班牙画家，是继马蒂斯之后开现代世界艺术风气的焦点人物，也是上世纪最多产、最多变、也最具争议性的天才画家。在他漫长而充满传奇色彩的绘画生涯中，曾经画出了《大浴女》、《浴女们》、《海滨奔跑的两个女人》、《奥尔嘉肖像》、《老吉他手》、《泉边的三个女子》、《海边的可怜人》、《盲人的进餐》、《拥抱》、《人生》、《老犹太人》、《苦行者》、《海边的母子》、《蜷缩在地上的忧伤女人》、《年轻女人的画像》、《弹吉他的女子》、《老渔民》、《第一次的教会仪式》、《画家之母》等庄严而极富意蕴的作品，也曾放纵自己走火入魔，画出了不少肢解生活、强迫世界服从艺术家古怪想法的干瘪和观念化的作品。其中最极端的有两类：一类是所谓立体时期，如名作《亚维浓的姑娘》、《有骷髅头的构成》、《桌上的面包与水果盘》、《薄纱之舞》等，这些画具装饰意味，自然、世界要么被弄得极其抽象，像是一团无论如何也破解不开的线团，要么被粗暴、坚决地加以简化，并分割为一个个独立的小立方体，让眼睛所能看见的一面与脑际所能想象的其余几面并存于画面；一类是所谓变形时期，如《浴者与海滩球》、《二位裸女》、《友情》、《风暴中的裸女，森林女神》、《窗边的女子》、《坐着的女人》、《持扇的妇人》、《安乐椅上的裸女》、《梦（玛丽·泰瑞莎）》、《哭泣的女人（朵拉）》、《大头像》、作于1972年的《自画像》，以及著名的《少女临镜》，在这些画里，艺术家扮演了冷血杀手和专制暴君，专以丑化和糟蹋世界为能事，画面上充满了莫名其妙的色块和扭曲变形、非人非鬼、难以辨认的人体碎块，其丑无比，实在是无可称道。
（11）尼采（1844—1900），德国著名悲观主义哲学家、诗人。著有《悲剧的诞生》、《查拉图斯特拉如是说》、《作为艺术的强力意志》、《偶像的黄昏》等。
（12）尼采的超人，即“超英雄”、“神或超人”，为尼采诗性哲学主要内核的构成部分，见诸《查拉图斯特拉如是说》等，本来指一种至高至美的人生境界，具有非常丰富的内涵，在那里，人与世界本质无限大美合一，并因为与这合一而从悲剧人生中成功脱逃，立于不败之地。可是希特勒的纳粹、还有后现代主义者们都误读、或有意歪曲了它，只取其中强力意志、或权力意志这个对他们而言最有用处的部分，并把它毫不犹豫地推向极端。
（13）尼采：《查拉图斯特拉如是说》，见尼采《悲剧的诞生》，265页，北京：生活·读书·新知三联书店出版，1986.12。
（14）需要特别说明的是，我读尼采并不全面，但承认尼采是一座思想的海洋，可能于一贯喜采用格言体写作有关，尼采诗性哲学有一些破碎的感觉，但总体看还是构成了一个完整的思想体系。特别是精神失常前的著述，以日神和酒神精神及超人理论为根本支撑，意象密集，思想深邃，博大精湛，广泛涉及思想文化的各个领域，探索了人类面对悲剧人生的精神出路，许多论断深深触及了世界的本质，而又不失为一种才华横溢的大诗，是一般只能躲书斋或学院闭门造车的理论家挣死也弄不出来的。后现代主义对尼采的哄抬和炒作２是无效的，尼采是尼采，后现代主义是后现代主义，两者没有任何关系。
（15）在热力学体系中，不能利用来作功的热能可以用热能的变化量除以温度所得的商来表示，这个商叫做熵。热力学第二定律认为，一个系统总是倾向于崩溃，变得越来越无序。随着时间的流逝，有序程度会降低而不是升高；要重建有序，必得消耗能量，从而造成更大的无序，使整个系统的总熵值增加；地球上全部的有序（如生物体）来源于太阳的照射，但太阳的熵值也在不断增加。这个熵值在绝对量上是不可逆转的；熵值越大，即无序越大，无序达到极限，再也组织不起任何有序，即热寂。
（16）（18）参见牟宗三《周易哲学演讲录》相关内容，华东师范大学出版社，2004.7。
（17）1979年，挪威议会诺贝尔和平奖评奖委员会决定将本年度的诺贝尔和平奖颁发给一位天主教人士——特丽萨修女，消息传出，举世惊奇。这位修女于1910年出生在马其顿一个富裕家庭，12岁时萌生了做修女的愿望，18岁远赴印度受训成为修女，27岁发终身誓愿并升任女修道院院长。自38岁起，开始在印度穷人聚居最集中的城市加尔各答贫民窟为赤贫者、濒死者、弃婴、麻疯病人服务。40岁时，建立“仁爱传教修女会”。1997年平静地离开了人间。在87年的生命历程中，她走遍各地，用双手从垃圾中拣过无数的弃婴，清洗病人伤口上的蛆虫，抬过街上垂死的穷人，抱过伤心绝望的孤苦者，紧握过无数临终时无人过问者的手，并合上他们的眼睛，陪伴他们有尊严地离开人世。生前有“印度之星”、“世界最伟大的乞丐”、“贫民窟的圣人”、“贫民窟的光与盐”、“亚洲教会惟一英雄人物”多种雅号。诺贝尔评奖委员会的授奖公告说：“她的事业的一个显著特征就是对单个人的尊重：尊重人的个性，尊重人的天赋价值。最孤独的人，最悲惨的人，濒临死亡的人，都在她的手中接受到了不含屈尊恩赐意味的同情，接受到了建立在对人尊敬之上的同情。”
|
|
发表于 2011-12-20 21:53
收藏
分享
