诗歌真正的生命力……………………………………周七洲时间：2011-01-23 18:41 作者：周七洲
《诗歌真正的生命力》
说起诗歌，就会有人将它喻为“国家最珍贵的宝石”、“心灵涌出的最醇美的歌声”、“热烈纯净自由无拘的裸露的灵魂”、“没有音响和旋律，但依旧是最动听的音乐”、“诗人费尽艰辛开采了万吨语言矿藏才提炼出来的镭”等等之类的东西，这些对诗歌的赞誉，都足以说明，它应该还算是文学殿堂中最精粹最高贵的艺术之一了。
我赞美诗歌，并极力认同它在文学中的地位，倒不是因为我对它的钟情，或者在它的领域里能够发挥与之相关的技巧或独有的优势。只是对文学有了较为广泛的认知和领悟，在产生了自己独特的表达和抒情方式以及审美意识有所提高之后，一种心灵对语言和诗意的自主的皈依。
诚然，诗歌有最具艺术性的语言和它特有的气质。它几乎涉及到文学的各个领域，无论散文，戏剧，还是小说，或是其它文学杂体，随笔小品之类的，诗歌都能以其独有的艺术魅力深入其中，并为它们注进灵动善美和厚实的因子，使之凸显出文学的纯粹性、思辨性、启示性以及语言的可塑性。总而言之，诗歌是文学的精髓和核心，人类一切高级的智慧思维活动，比如对繁复杂芜的生活的处理并替之留下记忆，为现实事物赋予它应有的价值和真实的个性，各种情感和哲思的准确精当的表达，以及对意识流原生态的描摹等等，都是人们在物质生活充裕自足之后有意无意地对诗歌气质的直接或间接的体验，这当然也包括对诗歌本身的赏析与品味。
诗歌有如此优秀的品质和文格魅力，以及在各种文学环境下极强的适应和生存能力，这注定它能在“物种的更替”和时代的变迁中演化成更具艺术内涵、更具生命力和活动力的文学品种，或者确切地说，它能进化成比其它文学品种更能体现人类的精神面貌和思维动态的一种持久的、能够精神化的写作体裁。
作为一种大众亲睐的或者将为更多文学爱好者接受的文学体，诗歌在当代欣荣也就自然而然了。当网络也介入文学领域，各个阶层、各个群体的知识分子都积极地参与进这次文坛盛会时，诗歌数量在短期内以一种匪夷所思的速度迅猛增长似乎就成了必然。再加之诗歌本身极强的繁殖能力和生命力，大众的每一颗心灵都有可能（也许更肯定一些）成为它们诞生和成长的沃壤。
这也并不奇怪。其实，每一个人都拥有一颗发现真善美，并为之赋予文字和语言的心灵；而且在这颗心灵里，蕴藏着丰富的但未被发掘的诗之清流，正如甘甜的泉源是隐蔽于丛林深处一样，有待于开采。即便是这样，当今的诗海就已经足够的波澜壮阔了。我惊叹于这种波澜的壮阔，并时常在这浩渺的大海里泛舟，偶尔也会在此激荡出一些不足言论的微波。我知道我的力量有限，言行也徒然。但既然有浪兴起，不免会波及我身边的一些热爱文学的人。他们书写他们感动的事物和他们发现的真善美，不为名利所束，亦不受钱权所挟，仅仅是一种自由的抒怀和对人生的某一时期感悟的保持。
我尊重每一颗抒情的心，如同尊重我自己的一样。因此，我并不惯于对他人的诗歌（我说的是富含诗意或者具备诗歌气质的文字，而非徒有其形的语言和分行的短句）评头论足，说长道短……诗无达诂，就我个人认为，诗歌应该是少有评论的，它的矜持的内涵和自我延展的思想是由读者去意会的，而不是某一个诗论者的言传或者“高见”……任何一个试图对诗歌进行深度解析的人，都有可能成为误导他人领悟诗性和束缚诗歌本意延伸的始作俑者。“诗人最大的悲剧莫过于因曲解而受到赞扬或者诽谤。”……当诗歌本身沦为被评论的对象时，它的意义和作用似乎就改变了。诗歌并不是用来展示个人才华（也许我这样说并不符合某些人的口味），或者借此提升和巩固社会地位赢得尊敬的工具。从某一程度上讲，作为诗作者对生活和生命的思考结晶，作为一块对祖国最美丽的语言进行改革和创新的试验田，诗歌最根本的作用是带有启蒙性的。正如美国民主诗人惠特曼所说的那样，“最伟大的诗人并不是写得最好的人，而是给人启发最大的人；不是其意思一目了然的人，而是给你留下很大的余地去渴望、去抒发、去研究，留下很多的东西由你自己去完成的人。”在这里，也隐藏着他对诗歌的看法，即诗歌具有启蒙性的作用。我赞成惠特曼的主见，并矢志不渝地予以拥护和传承。是的，最伟大的诗人，一定是一个善于启发他人去思考和感悟并使之完美地体验生活和享受生命的人。
在上面，我已经提到了，诗歌是比较能体现人类精神面貌和思维动态的一种持久的、能够精神化的写作体裁。说得直白一点，就是诗歌的灵气具有补偿生命内质的作用。……在物质充裕，或者精神受迫于欲望的束缚时，把诗歌作为灵魂因缺乏诗意的濡润和少了爱与感动而变得虚萎的一种补偿和充实，并以之对灵魂本身进行涤洗。呵！这是一件多么有意义的事情啊！……“灵魂的涤洗需要诗和智慧，//每一次思想的泯灭和复生，//都是一次自我与自我的较量与抗争——//死于旧我进而孕育出新生的希望……”（节选自我的长诗《雪葬》）。
“死于旧我，进而孕育出新生的希望”，在这里，此话意在说明诗歌应该是创新的，无论其形式、语言、乃至它的本质即诗歌的主题，都应该是创造性的，并且具有远景和开拓大众心灵荒芜之隅的能力。……一切具有震撼力的语言、思想以及重大的主题，大都是在诗歌这片试验田上诞生的。在这里，我并不是夸耀诗歌有多么的伟大和神圣，而是仅仅对诗歌本身的一种使命和功能的阐释，以及使它保留鲜活力和生命力，诗人应该对诗歌作怎样的努力和探索。换句话说，要重振民族诗歌，就得创造和改革。这也就是诗歌前进的动力所在。
说到诗歌的改造，请允许我引用诗评家朱先树的一句精辟的论述，“与其我们花大力气去规范诗体，不如在诗意的发掘，形象的运用，语言的提炼，诗句的精致，内在韵律的和谐上下功夫。”重振民族诗歌，并使诗歌的火炬一直传递下去，朱老前辈所指明的是必需的，但仅此也并不完美和充实。……重振民族诗歌，还必须从诗歌的本质上进行改革，即诗歌思想主题的改革。这就好比一个女孩要使自己完美，外貌的整饰和装扮是需要的，但根本的是要把真诚、善良、美好、高尚、纯洁、可爱、亲和等等诸多优良品质注入心灵和生命内部，并对这些加以发挥和应用。……时代在变化，社会在发展，时代的主题也会随之变化。因此，诗歌的主题也需要改造，而不能囿于某种或几种现有的思想和观点。……一切文艺的成长是跟时代的变迁和社会的前进同步的。诗歌则尤其如此。作为“要活在时代里面”（郭沫若语）和“对时代的风雨有着预感的鸟”（茅盾语），诗人更应如此。正如希腊大诗人奥·埃利蒂斯说的那样，“诗人必须努力表现纯新的东西”。
时代总是在前进的，社会也是要发展的，但无论怎样的变化，沧海桑田也好，日新月异也罢，诗人从现实世界里提取出来的主题总应该是严肃深刻而高尚的。……对于流行的或者媚俗的思想和概念不带任何思考和选择地接受，并从那里压缩出一些旨意，进而凭借想象力加以发挥，大都会对诗歌本质的改良造成一定的影响和障碍。我赞成把诗歌从想象中写到现实里去，凡是来源于对祖国命运的忧虑、对生活和生命（包括生存、死亡和不朽）的探究、对社会动态时事政治的留意和考察、以及对造成新世界不稳定的因素的比较和剖析等等诸多方面的主题，都是诗歌应该采取并加以应用的。……诗歌有必要带上政治性和烙上时代的印记。“一位大作家可视为国家的第二内阁”，这话应该是没错的。文学家一旦关注起他们所在的国家和时代的政治、经济、文化及其他的与人民利害攸关的事务，并发挥他们独有的、敏锐的、富有批判性的眼光去监督和发奸擿伏，他们完全能够赢得为人民和大众代言的权力——为他们代言出长期压抑在他们心中的但又无法沉默的东西。
无论怎么讲，富含深意的诗歌，的确而且总是能够把人民的意志和需要表达出来的。诗歌给了大众心灵和精神无文字记载的部分以真实并反映其最需要清理和洗涤的部分。在我们的时代里，诗歌没有被物质化的潮流窒息，反而以前所未有的活力进行自我展示和自我肯定，这并非仅仅依赖于诗歌本身的优秀特质，更重要的是，它满足了人民大众的心理需求。……当然，我绝不会否认已有的、永恒不变的、历代为文人歌唱的，比如自由、和平、民主、平等、真善美、爱和感动、亲情和友谊、人生和死亡甚至涅槃等重大主题的存在价值。……诗歌一旦被注入这些永唱不衰的东西，它们往往会让人觉得有一种内在的强烈冲动——这些是诗歌及其包含的事物和生命的本质、思想精神和灵魂啊！……一个真正作家和诗人的作品，是可以将它们——甚至除此之外的一个国家、民族乃至整个世界的思想感情——真实无误而且完整巧妙地表现出来的。在这里，我并非为哪个作家和诗人标榜伟大或赋予荣光，而是用一种含蓄的文字提示他们该写什么，该在哪些方面倾注精力和热情，而不仅仅为如何去写苦苦发愁。
说到该写什么，我不禁想起了世界文豪之一的歌德对诗人（也许范围要扩大一些）下的一个定义，“如果只能表达自己的一点主观感情，他是不配成为诗人的；只有当他能够驾驭世界和表达世界的时候，他才是诗人。”在歌德看来，作家或者诗人写什么才是重要的。作家诗人既要反映现实生活，并从那里提取有普世意义和文学价值的思想和精神财富，还要为表达心灵阵阵波澜而试炼出有诗意的语言和创造出全新的形象（这些原本是不存在的）。也正因如此，诗歌使我们的想象空间（这些空间在物质拥挤的时代里，因受各种影响——这里并不排除传统教育对人们想象力的束缚——而相对萎缩甚至倾塌）得以极大地充实和扩张成为可能。
……扩充想象空间，诗歌主要以其所含形象的巨大跳跃性来实现的。这样的诗歌往往能够把几个或若干风马牛不相及的事物（也可能是这些事物的喻体——诗歌是一门将生命的本质形象化的艺术，是一种让多数精当的喻体与少数合适的本体和谐共处并用语言将其生活状态描摹出来的文学体裁……如果你不反对我的这种说法的话，你可以尝试着用这种意念去铸造你的诗歌殿堂。）联系起来而不让你有丝毫的牵强附会的感觉——这是诗人以其敏锐的目光和逆常的思维对这些生命的本质进行剖析并打通了它们的灵魂通道后所给你的感觉啊！触及了生命的本质和事物的灵魂，一切艺术都会因之而永恒。诗歌当然也如此。但是，作为开垦人类精神荒漠和壮大人类思想宝库的一种锐利的文化武器，诗歌真正的生命力和影响力还是由它的主题的明晰性、思考的深刻性、抒情的彻底性以及语言的可塑性而产生的。时间不会无休止地运载任何事物而使它变得永恒不灭，与时间的生命相比，一切都变得短暂并且微不足道。在对抗时间的消磨和侵蚀的过程中，诗歌甚至一切文学作品只有以其普世价值、思想价值、社会价值、艺术价值、文学价值而在人民的心中存活下去。在这方面，我的主张是：诗歌的意境可以朦胧，但其意旨必须明晰；客观理性地思考，以意识流抒情。……对于现实的事物和问题，我向来都是用理性的观点和眼光去进行探究并试图阐释和解决的。从虚幻的心灵境界中提炼出美的想象，并从现实世界里抽绎出理性的思维，诗歌的灵感和泉源就喷涌自这虚实相融的地方。当然，你可以按照你自己的意念去铸造你的艺术，以上所有的观点仅是我的个人见解（我有按照我的意念来构建我的诗歌的权力），我并不会把它强加给任何人。合你口味的，你尽可嚼之；不附你愿的，你亦可弃之——一切由你。倘若如此，也就够了。
诗海弄潮儿-周七洲二00八年四月下旬作于武汉
《诗歌语言的可塑性》
诗歌的语言是开采出来的，是试炼和艺术加工成的。古人为文，讲求一字传神，他们往往追崇“着一字而意境全出”的境界，这当然不是一件坏事情。但是，对于现代诗而言，这种规则似乎就不甚明显了。在欣赏和甄别优秀的现代诗时，读者对“诗眼”、“传神之字”的意识越来越淡化了，进而转变为欣赏诗歌的整个质地佳妙、气韵酣畅的语言——现代诗的作者在创作中很大程度上已经模糊了“诗眼”的概念，读者在欣赏时对这一概念的淡化也就自然而然了。
对于诗歌的语言，我个人的主张就是：不必刻意讲求炼字，但必须注重整个语句或整个语段的琢磨。“大凡人之感于事（或物），则必动于情，然后兴于嗟叹，发于吟咏，而形于诗歌”（白居易语），其实这最初成形的诗歌并不是精湛而完美的文学作品，它只是我们从社会生活和自然环境中拾取回来的一块有潜质雕琢成艺术精品的“大理石材料”。此时诗歌的语言往往很粗糙，音调节奏的和谐性，内在结构的合理性，修辞和句式的得体性，气韵诗意的酣畅性等等，都是需要在雕琢上下一番功夫的。这个“琢”的功夫，实际就是语言表达技法的运用。技巧应用的好，当然也就能琢磨出富有个性化和特色的语言雕塑。
雕塑语言对于一个诗作者而言是很有必要的，炼字和琢句很能反映一个人的写作水平和文学修养以及对文字运筹帷幄的本领。它在很大程度上，体现了一个为文者对语言和文字所持有的态度。把每一个文字当作一个人才而加以利用，要让它们生逢其时、各司其职，真正地发挥每一个文字的作用才是诗人和作家对待母语的最好方式。雕塑语言的最高境界就是把每一个字用在其它任何字词都无法替代的位置上。正如“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”一样，字词用错了地方或者安放的位置不当，其效果也就可想而知了。
诗歌是最具语文特色的艺术，是一门语言的艺术。它的最好的形态不是完美，而是和谐与恰当。我们通过对客观物象的反复观察、遴选、组合以及联想与思考，并对此产生的情感和体悟进行沉淀和酝酿，最终是希望用最恰当、最和谐、最形象的语言来表达或描述或记叙它们的。这就是我常主张的对诗歌语言可塑性的关照。
但是，我所关照的与词藻和矫饰是绝不相关的。饰是一回事，矫饰又是一回事。真的美，只会存在与以自然和正常形态出现的事物中，任何矫饰了的、造作的东西并不能让我们感受到其中真正的美，反而会彰显出东西本身的空虚和浮华。在很多时候，我们都是按照自我的审美观念和思想意志去观察、发现、遴选、组合、思考、想象以及创造各种事物，或者为了达到我们的美学标准去修饰、重塑或掩盖自以为丑的地方，从而忽略和践踏了事物自然朴实的美……其实，我们完全没有必要这样做：做人处世没这个必要，艺术创作也没有这个必要。
诗海弄潮儿-周七洲二00八年九月作于武汉
|
发表于 2011-12-27 16:10
收藏
分享
发表于 2011-12-28 00:02
楼主
