战将·浮虏·乞丐 ──《我所认为的贵族》解读 从某种意义上来说,网络为文学提供了广阔舞台,同时也制造了文学“折戟沉沙”的黑风暴,真所谓成也网络,败也网络。 当文学紧跟网络,以云状态呈现在我们眼前时,如何去沙中淘金,几乎成了文人必备的素质。然而,流派纷呈,文人几乎失去了辨别的方向。 因为对诗歌的情有独钟,我常对网上盛行的诗派“等闲视之”,无意之中,竟发现了“垃圾派”。哈哈,以“垃圾”命名,是自残还是自嘲,让人费解,于是细加探究起来。 皮旦是“垃圾派”的创始人,以其《大树》享誉诗坛,后有徐乡愁和党管生发扬光大。垃圾派有三原则∶一是还原、向下,非灵、非肉;二是离合、反常,无体、无用;三是粗糙、放浪,方死、方生。从一定层面上来讲,“垃圾派”是沿着反文学的方向努力进军。这种方向,自然在初始可能会以另类而引起人们的注意,时间一久,作品一滥,便让人反胃了。“垃圾派”的最终“名至实归”是由其“原则”注定了的。 幸好,这些垃圾品中有少许精品在,好像被垃圾掩埋的珍珠,一旦洗净污垢,其光彩依然照人。 党管生是“垃圾派”的主力干将,多数诗不堪入目,但有几首却展露了其非凡的才力。如《我所认为的贵族》、《在中国大地行走》、《诗人比较》、《爱情》、《这些年》等,其中《我所认为的贵族》为大家所公认。如果管生能沿着《我所认为的贵族》这个方向走下去,必将在中国诗坛占领强劲的一席之地。可惜,他将这样的诗才大大地浪费在了“无聊”的作品之中。 或许,管生是游戏人生吧,不可知。我们还是来细细品味他的《我所认为的贵族》吧。 贵族,是一个历史名词,同时也是一种现实状况。从历史上看,人群无非划为两类,一为贵族,一为平民。从现状来看,也不外乎贵族和平民。其实,人的理想,无非是保住贵族地位和爬上贵族宝座,至于鲁迅所说的“想做奴隶而不得”和“暂时做稳了奴隶”,只是特殊历史时期,不能代表整个人类历史。因此,贵族就是成了人们心中的一块硬伤和心病。 西方人说,培养一个贵族要三代人的努力,这要有物质上的努力,更需要精神上的努力。 党管生的《我所认为的贵族》完全抛弃物质因素,全力倾向精神因素。因此,它的力道让人震撼和猛醒。他说,他所认为的贵族,“和是否成功无关/和是否有钱无关”。这两句完全排除了功名利禄,直切精神境界。道家一向提倡“功成名就身退”,好像一直被中国高士奉为座右铭。其实,这是更高层次的沽名钓誉,伪善多于真诚,狡诈多于坦诚,是贵族们玩的“金蝉脱壳”。党管生的两个“无关”胜于老子当年的“出关”,他立足于生命的本真,不欺妄,不做作,率直坦亮,洒脱风流,让人眼前一亮──噢,人生还可以这样! 接下来他举出“成功”与“失败”的两个典型来印证他所认为的贵族。 刘亚楼,中共高级将领,林彪麾下战将,首任空军司令员,潇洒英俊,威风凛凛,风采烁烁。刘重仪表,爱整洁,衣冠合体,领扣不松,衣角、袖口、领口不容半占污渍,军衣、便装、西服不见丝毫皱褶。刘将军从战场归来,第一件事便是擦皮鞋。国军常骂共军为“土八路”,一“土”字道尽了轻蔑。但我们的刘亚楼将军却是以这样的风姿饮誉军内外,连国军上将都不敢轻视。这是一种什么情怀和风度?是与泥土打交道,但干净利落得让泥土也害羞的诗人情怀和贵族风度。时下的有些诗人以邋遢为荣,气衰力崩,首先失去了锐气和力道,怎能让人重视?李太白算得上潇洒俊逸了吧,但在大唐的盛气之下,也难免显出一些猴气来。由是观之,作为大诗人,必须有骨子里的傲物情怀和神游天宇的气度,这样才能使自己的精神“贵”起来。 杜聿明,黄埔干将,抗日名将,在淮海战役中全军覆没,被解放军俘虏。1959年,获得特赦释放。杜聿明是国军中不多的战将之一,他参加北伐战争,英勇无比,所向披靡;抗日战争,他率部参加桂南会战,取得昆仑关大捷;他参与指挥“辽沈战役”和“淮海战役”,虽然败了,但败因不在他,而在于蒋。杜聿明,虽然不信仰马列,但这并不影响他军人铁骨的含金量。他刚直、正直、倔直,并不因自己是阶下囚,而放下做人的尊严。“我不是1号/我是军人杜聿明”,“军人”这是经过血与火锻造而成的至高无尚的荣誉,不容任何人来亵渎,哪怕你代表绝大多数,也不行!决不行! 通过两个典型,我们对“尊严”有了另一种意义上的解读,然而,典型终归是典型,离我们的生活毕竟有着距离。接下来,管生将目光拉近最底层的生活,给们特写了一组经典镜头。这组镜头,将被永远定格在艺术框架。管生因此而功成! “是我在北京火车站/无意吐了口唾沫/旁边的一个乞丐/以为我是针对他/对我非常响亮的/“呸”了一声”。这一组漫画式的特写镜头,看似不经意,但通过字面,我们读出了“人格”的力量。刚才说人分“平民”和“贵族”,但平也罢,贵也好,都不能失其人格。人格一失,哪怕你是九五之尊,也不过是狗屎一堆,至于平民,那更是狗屎不如了。相反,人格高尚,哪怕你是九世乞丐,也让人肃然起敬,至于“食肉者”,那更是让人顶礼膜拜了。中国人经常讲“士可杀不可辱”,“可杀”,维护的是生命之尊严,“不可辱”,维护的是人格之尊贵。杀身成仁,仁者无敌。 管生,大手笔也!由尊严而突进到人格,让我们品出了做人的道理。道理明,做人自然清。清风徐来,自然是春暖花开。善哉! 附: 《我所认为的贵族》
管党生
和是否成功无关 和是否有钱无关
我所认为的贵族
是刘亚楼每次从战场上回来
都把皮鞋擦的非常亮
是杜聿明在解放军看守
点名“1号战犯出列”时
说
“我不是1号
我是军人杜聿明”
是我在北京火车站
无意吐了口唾沫
旁边的一个乞丐
以为我是针对他
对我非常响亮的
“呸”了一声 2008年 |