此岸观点：生活在此处——何兮

阿索拉毅

生活在此处

   

——何兮

“生活在别处”，出自19世纪法国天才诗人兰波笔下。后来，米兰昆德拉的小说也以此命名，从而让这句话为世人熟知。

    这句话，本身是非常美丽的。这句话，也是一种生活理想，这样的生活属于大家，这一句“生活在别处”也就是属于大家的。于是兰波以它作为诗句，米兰昆德拉以其作为小说的书名，而我们，则希望把它变为美丽的理想生活。这样的生活，有远方，有梦，干净得不染现实的尘埃。不被打扰，个人有个人的世界。

    在别处，也透出佛家的彼岸思想。

    《大智度论》十二，“以生死为此岸，涅盘为彼岸”。

    我们都想着超脱生死，彼岸于是成为极具诱惑力的词语。

    或许只是因为生命太短暂，我们想容纳更多的东西，爱，希望，梦想......或者只是想继续一个生命的语言和寂寞的狂欢。

    于是在今生的此岸，我们用一生的时间把自己泅渡，从过去的过去，到未来的未来。

    而未来是怎样的呢？或许未来是遥远的记忆，是遥远的过去。读读古书就知道了，古人已比我们更早做了关于未来的想象。

    而别处，似乎是不能碰触的，似乎一碰就会碎掉，化掉，变没了，或者根本就碰不到呢。只能远远的想，远远的望着。做为单独的个体，与那个世界总有些许距离感，这种距离感又造成了我们与现在的距离感。即使那个世界很近，另外的人要主动进入你的世界也是难的。      

    如果说过去和未来，还可以想象和碰触一下的话，现在却似乎根本无法碰触。为什么呢？刹那的不可思议，瞬间的稍纵即逝，以及刹那的无限小，而过去和未来的无限长。我们可以一直活在过去的回忆里，活在未来的憧憬里，可谁能告诉我们，我们此刻正活着。活着和死亡永远同时进，我们在时间里活着的同时也在时间里死去。我们像一棵树，像一棵白菜，或者像一颗土豆那样活着，很舒缓的呼吸，自由的呼吸。同时感恩空气，阳光，水，以及大地上的泥土。正是由于有了呼吸，空气，阳光，水，泥土，我们确认自己的存在。我们也确认我们与世界的关系，平衡的关系。呼吸，就在当下。所有的感知，悲喜，思想都在现实的无形容器里。

    这就是此岸。此岸就是当下，是存在的现在，连过去和未来都可以算是当下。有生有死，生死是界，生死就是现实的存在本身证明。在此岸，我们觉知自己，关心人与人，人与自然，人与社会的关系。此岸的哲学就是关注当下，所有一切正在发生的。美丽的或者丑陋的，愉快的或者痛苦的，被眼睛看见的，被耳朵听见的，以及其他感官感知的，用心灵感觉到的，都是当下的存在。我们记录也被记录，这就是部分，也是全部。

    而民刊《此岸》的存在，也就是当下的存在，是现在的文本的汇聚。相比过去和未来，现在更有根性。现在是种子，长成了茂密的过去和未来。相信由阿索拉毅兄付出努力的诗刊《此岸》，也可以长成过去和未来的茂密的诗歌之树。

    此岸即是当下，也就是过去和未来。

                           2011.9.14凌晨，成都小楼