|
|
本帖最后由 雁南飞 于 2013-5-8 11:29 编辑
& e! S, J2 m- F- |
$ ^1 i9 P7 k5 c2 m9 a 外婆! y" _- P1 \7 n' k- t6 c7 M' A" ]
# |' o5 W' I% s
外婆是一本容易忽略的小书,# m3 Y; M0 @8 ~5 Q, y7 I
保存在记忆深处
' H" A2 j9 B7 Q: ]5 Y3 q 一个不易翻捡的角落。4 G, }# g/ y7 ?
书里有我遥远的童年,
7 r: A. Z1 D: ~ 和一个地图没有标出的小镇名字。! @" j H2 u: i# V
触摸发黄干硬的书页," d8 n2 k9 l2 W9 R3 h
眼睛常常变得潮湿。
: p8 H F& G& f; B9 @' |# n; j I& e7 v9 O
外婆一生都这么老,
+ }. u/ m/ f7 X, I# j! V* a 老得只剩称呼没有姓名。
3 a- A4 Q' O3 o' y r1 ^1 [ 她喜欢穿灰暗的绸衣,
% }0 Y% ?" O9 S8 T1 n. c* m8 W 喜欢用古旧的瓦缸和铁罐。
+ _5 O5 q0 x! c 我不记得她给我讲过的故事,
q( A0 T: F. Q( n l, [ 只记得她常带我买几分钱的零食$ O( Z! R9 B; f; J/ |- }0 G) \" s
和她吃包子时
. T7 e2 W3 V- B# }8 d$ x. ^) w 要一点一点撕的习惯。* C& I. L: u5 Q0 B: n5 R
不知从哪一天开始,
) d' C( Q" [- j/ _4 v9 ]: C4 C 再没有听过她的乡音,7 h6 Y1 X# o1 X. l4 n5 H: t- G
我学会的笫一种语言,
c& ~- ~7 K/ Q, F" t0 Q 从此再也说不流利。
8 I3 J) \, _; O+ W0 I
( x& c5 M# r) Q7 d+ p 直到翻开女儿的语文书,
4 t6 M# I6 N* Q: { 我才重温到外婆/ d/ }& i3 v4 O) U
这个已经生疏的词语。
; _ u5 _" W+ C. u- o/ c2 ^ 她从记忆中复活,
& B2 B2 O0 j: |* | 走进我的第二次童年,
9 m) f6 x( y7 B c8 V 摇着葵叶扇,! c) t6 T8 u2 K' w5 [: H
陪我坐在书桌前。
# Y) o' u7 z$ F; E: l7 f0 X) N 她因我而受责怪的依稀往事,
0 ]: F6 p, Z6 h' A+ @ 至今想起还有隐隐的痛。2 i2 N5 N, z! z Z6 @) v6 S
9 `* S1 ^, B( Q% M1 L+ U
外婆是我脖子后面9 `4 E! z! d+ O8 s# [2 F2 y
摘除已久的那颗痣,3 v3 W1 _* k f# F$ ?( }5 W
伤口愈合得没有痕迹," J" Z+ {. q: w( k
但皮肤记得它的位置。
' J7 j9 q# n. d: A; t- ~! o" G 在我没有防备的某个晚上,# b R5 s2 o* K) \: H# I
它会突然袭来一阵揪心的痒。
. v# K2 |; Y+ O4 U( N5 I( y, x |
|