|
本帖最后由 雁南飞 于 2013-5-8 11:29 编辑
: B5 W; l! u- ?- q" L
4 X5 G+ H2 c! [* R% p1 Y% ^ 外婆
1 k& ?/ C, ~& _' b$ K6 Z
5 O; y, A _3 @2 _+ ~" j. Y6 ` 外婆是一本容易忽略的小书,2 T# R% m1 p" u2 R
保存在记忆深处
2 d* b; E/ ]6 v) j0 r9 r 一个不易翻捡的角落。% O! K" Q8 ^* L' D4 d, @
书里有我遥远的童年,4 u% x* l8 y, W& n2 m) a' y
和一个地图没有标出的小镇名字。
3 s& t L' C! }2 ?8 e 触摸发黄干硬的书页,
; {. c- ~5 J/ E1 Z, h7 c 眼睛常常变得潮湿。
0 E& b: l/ i& `) \3 e) w- ]- R' J9 Y7 p/ e
外婆一生都这么老,: [8 R E- H z) ^) ?4 X# C, Y& t6 J7 D" J
老得只剩称呼没有姓名。# ?) P: E, V) I1 i5 M
她喜欢穿灰暗的绸衣,
' V! c/ |$ E9 @ V/ t$ h 喜欢用古旧的瓦缸和铁罐。1 E& N+ {/ T! R$ w4 A7 |. Y- B# j
我不记得她给我讲过的故事,
$ G# T) P: n" t4 b& T. Y* m9 T( o 只记得她常带我买几分钱的零食
. y3 |9 K% ?! E2 r# S7 O( E- v, B 和她吃包子时% D# y4 ^ M1 \3 Z
要一点一点撕的习惯。: m2 v: _* l f$ n1 s
不知从哪一天开始,
) s7 `; |% h; l/ _ 再没有听过她的乡音,
+ B; V p$ E% S4 e* w+ p6 V 我学会的笫一种语言,! q5 ?/ L+ t0 d; b: ]: Q; q- S
从此再也说不流利。* K& y: a$ q+ o
* A/ t( K V! m: ^% ~6 j# S. g. Q
直到翻开女儿的语文书,9 L3 Z; p9 ?) J X
我才重温到外婆
/ E$ k& m/ W" L* g 这个已经生疏的词语。
/ {9 m ^& ~2 M+ o 她从记忆中复活,' U3 h4 v: Y& s% K3 p8 m
走进我的第二次童年,& |+ g- X6 D# v3 Y- z4 _
摇着葵叶扇,
. o6 ?9 u8 C% T6 G 陪我坐在书桌前。6 S. b1 D, E X% R+ k+ U, y- ]
她因我而受责怪的依稀往事,4 f5 ~& M( k9 w3 e3 {) g! @
至今想起还有隐隐的痛。8 A" b& N: J8 e
1 n, f$ C! W& V
外婆是我脖子后面# [1 D( R% f; c8 ?& o3 Z, Q6 Q3 J. u
摘除已久的那颗痣,6 f% i8 E4 r9 Z
伤口愈合得没有痕迹,
5 x h* l9 P1 T6 y g 但皮肤记得它的位置。
; V" I3 ?$ J4 U7 R( c. C) X( ^ 在我没有防备的某个晚上,
4 [* I, r" a: k, F O 它会突然袭来一阵揪心的痒。( W" j+ K0 j$ G! H
|
|