《好些事在刀尖上》
一个削了皮的土豆,放在那里。操刀者何人?成块、成片还是成丝都是个未知数。我听到咔嚓咔嚓截开的声音,时间细分一个土豆。冒着热气的生活调出滋味。那些调料摆在窗台上,酸甜苦辣咸都有,添加调料的那只手在哪?
刀刃寒光锋利,让流水的细节刀刀有声,终于在岁月的砧板上响了起来。好些事立在在刀尖上,切出来的不管是长是短,是厚是薄都将成为事实。有时我常惋惜,离刀刃只差毫厘。我感恩,那盘土豆是我的,唯一。
《一场接力》
水挨着水,很挤,排队等在水龙头里。等我拧开来,按顺序流进烧水的壶里。烧水的壶就开始在炉火上奔跑,平静的内心变得一点点沸腾。它流着汗,喘息声很响,加快脚步。让一颗心变得滚烫。我好像听到它在喊:让火焰来的更猛烈些吧,我将拉响胜利的响笛!
暖水瓶候在一旁,为了保温,它将自己抽成真空。将滚烫的水含在心里,不动声色。充满了期待。我好像看到它正紧紧地捂住胸口,只待你的释怀。
最后是桌上的那个杯子。随时等在那里。做最后的接力。
热水就这样被一场接力传送到嘴边,和心里。
《冰箱》
我买来的蔬菜和肉食,分类装进冰箱里。我喜欢它的恒温,也喜欢冷藏的部分。我切下一块春天,我要慢慢享用。我的恒温会支持到几点?我那不堪回首的过去,强硬的被拖进冷藏却关不上冰箱的门。为什么太热了土豆就会长芽,为什么它的芽跟我诗中的不同带着毒?我不怀疑冰箱里有只手有效的阻止这一切。而有些东西太过拥挤容易串味,让你始料不及。
有些蔬菜水果需要保鲜膜。我最喜欢那些保鲜膜,我做梦都想拥有,拥有很多,缠的浑身都是。
《横切面》
我时常惊讶那些土豆、芹菜、萝卜被切开后呈现的横切面。从外到内一层一层,纤维和血管扎成圈子像手牵手做着春天的游戏。还有,那些纹理蝴蝶般美丽。那些图景发出光而隐去了波澜和疼痛。每一刀复制一次,像幻灯片。这种切开的快感让我想入非非,想到一把无形的刀正把我拦腰斩断。
《锅里的水珠》
炒菜之前,锅里的水珠在锅底被加热。我听到水珠发出仔仔啦啦的响声,它肯定在忍受从未有过的煎熬。那些水泡里裹着它的尖叫声,最后伴随着一股白烟飞走。它们飞到了哪里?窗子上,还是屋顶上?
其实,我只是心疼它最后的挣扎,看到一缕白烟的时候就松了一口气。白烟带走了我的祈祷。
一口锅摆在那里,不做声,黑着脸。
|