《孤独的床》
雷岛
我看见,床是孤独的。它常常把自己的孤独摊开在一个房间里,安静地弥漫、弥漫。白天,主人上班去了,一张床空空地躺在那里,等候它的主人回来,重新躺上去放松那疲惫的身体。
我经常听见床在自言自语。床的孤独,其实是人的孤独。或者是人教会了床怎么孤独。一个人是孤独的,他走了,投身到阳光下喧嚣的生活里,把孤独留给了他睡过的床。
其实,一个孤独的人,即便在阳光下,他那份孤独仍然带在他身上,并不因阳光的热烈就驱走了孤独。在灿烂的阳光下,孤独仍是存在的。它呈现为一块阴影,但那是别人看不见的。房间里的床承接的往往是一个人孤独的影子。如果一个人是真正孤独的,那么他的床也是真正孤独的,两份孤独合在一起,成为一份深刻的孤独。人和床相互传递,相互包容。当人离开床,他们的孤独又各自随身而去,相互独立。
其实,和一个人最亲近的是什么?首先是他的亲人,然后是朋友,除此之外,就是床了。一张床,不管大小,无论华丽与简陋,总是最后能够收留我们的地方。它不仅承接住我们疲惫的身体,还接纳了我们飘泊的灵魂。一张简单的床,就是一个人完整的世界。靠在床头看书,趴在床上写作,躺在床上睡觉,一切都解决了。
一张床,每天每夜都要亲密接触的一张床,它是我们最亲近最牢靠最忠诚的伙伴。当整个世界都背叛了你,床永远不会背叛你。只要有一张床,就可以安身,亦可以安心。
但是,床本身就是一个孤独的存在。这是由它的自身属性决定的。因为世间有孤独的床存在,它陪伴了我们的孤独,稀释了我们的孤独,缓解了我们的孤独,同时,也加重了我们的孤独。
面对一张孤独的床,就是面对我们自己。
把自己放在床上,往往就完成了对自己的一种拯救。 |