|
简析王小妮爱情诗的三级跳
——兼谈《徐敬亚睡了》
王小妮应该是中国当代文学现象中的重要构成，但常常被学术界因急功近利而有所忽略，由此，涉及到一些文学潮头的机制也难以全方位呈现。这可能是许多人没想到的也是本不应该的。无论是就其本身的研究，还是就其与徐敬亚的关联，虽然尚有一些研究成果，前者如耿占春的《失去象征的日常世界——王小妮近作论》（《文学评论》2007年第2期）后者如徐敬亚的《一个人怎样飞起来》（《诗选刊》2005年01期。以下所引徐老师文，未标注者均出自此处），但还是远远不够的。本文试图从王小妮爱情诗视角，进行一些考察与思索。
一、王小妮概说
在1980年代初的“朦胧诗”群落，王小妮一方面是以“新感觉”标识个性与身份的代表性诗人，她的“印象二首”（《我感觉到了阳光》、《风在响》）、《假日•湖畔•随想》等，都“带有印象主义色彩”（吴思敬语）；她“善于使用朴素的口语，通过精妙的直觉，捕捉‘平凡世界’中转瞬即逝的诗意”（张学昕语）。另一方面，她以“口语化”风格感受东北乡村，表达“带有救世倾向的对麻木农业文明的怜惜”，“略显乡野自发的浓重人文关怀”（徐敬亚语）。
对于王小妮的诗歌步履，徐敬亚老师曾诗意地将其梳理出三个阶段：1、1980—83“最初的真诚与清新”；2、1984—87“忽然的阴影和迷乱”；3、1988之后“超然的放逐和游离”（其中1989—92突然封笔,1993年“重新做一个诗人”,诗风再变，而小说、随笔更显强势）。
就其爱情诗而言，我读到的不多，有代表性的应该是1980年初《我和他的故事》，二是1984年的《爱情》，还有这首2006年的《徐敬亚睡了》，不过，我以为，这三首诗恰巧依次分属她的三个阶段。呵呵，这就值得进一步展开的意义了。
二、王小妮诗歌前两级跳
1980年初，《我和他的故事》是作者大学时代的青春女性之作。在群体劳动中，她虽认定了心中的白马王子，但传统女孩的羞怯，只能使那段爱成为美丽而不无淡淡忧伤与扪心自责的心绪。诗中应该有对闻捷《吐鲁番情歌》的承接与超越，诗的意象明丽、色调和谐，以感觉见长，而——
“其实，
我们应该在一起
一起弹去
草帽上的灰，
一起摘根
没有人看管的黄瓜。
怪我！
因为我怕。”
诗的结尾则显示出奇趣与清纯，这与例如北岛《雨夜》中必须面对 “枪口和血淋淋的太阳”去抉择的悲壮爱情截然不同；与舒婷《致橡树》等书写的“伟大的爱情”亦明显有别，是“个人化的写作立场”（张学昕）使然。
1984年的《爱情》，诞生在那个冷风飕飕、大有百花被肃杀之势的“清污”年代，作者直接破题，在直抒胸臆般申明、宣告的是“坚毅又严酷的/我与你之爱情”。彼时，“冷秋天”、“白又厚的毛衣/奇迹般地赶出来”，为了“衣冠楚楚地做人/谈笑/使好人和坏人/同时不知所措”, 为了“让那些不肯抬头的人/都看见/天空的沉重/让他们经历/心灵的萎缩”,“本是该生巨翅的鸟/此刻/却必须收扰肩膀/变一只巢”。我至今惊讶，面对如此强势的意识形态“庞然大物”，在该诗中所显示出的女性的坚毅令人唯有肃然。她能够尽扫起初的软弱而不失温存，可谓惊心动魄，我不禁倏然想起“刑场上的婚礼”。我想，这应该是时代改变作者诗风的又一例证！本该延续书写个人隐秘逻辑思路的诗人，突然被迫作如此坚定地表达，是破坏了原诗路，还是成就了新风格？答案应该是后者。
三、王小妮的第三级与启示
而《徐敬亚睡了》写于2006年，时隔二十二，可以说这首诗是作者基于前面两个阶段水到渠成的整合，标志着“诗人终于从第二阶段对‘恶’的极端化呈现中走了出来……诗人内心的自由天性逐渐苏醒，对待这个世界的眼光不再是纯粹的善（感恩），也不再是纯粹的恶（怀疑），而是一种世事‘洞察’后的明达。”（木羊《“阳光”：穿越灵魂的光束——王小妮诗歌的精神轨迹》）
正如徐敬亚所说：“你和你那为数不多的可怜的诗人们——你们的肉身，正匍匐于这个落后国家最纷乱、无助的年代。你们的精神，却自我受领了人类至今最高的灵魂使命。
“在这个形而下的城市里，王小妮最终完成了她作为第一流诗人的全部蜕变。她的人格，找到了稳定、安详的根基。她的艺术空间，在长达几年的混浊阵痛之后，化成了片澄静的天空。……在诗中：她已是一个沉默无声的人（《不反驳的人》）；一个不知道怎样过下午的人（《晴朗漫长的下午怎么过》）；一个拒绝了整个世界的人（《通过写字告别世界》）；一个只在房间里写字的‘东方帝王’（《这样想然后那样想》）…… 终于，她全部抽回了自己！”
《徐敬亚睡了》所抒发的的确是一对有着相同信仰、患难与共的夫妻之爱，同时，又远远在个人生活之外的广阔空间，个中的彼此亲情与社会忧患相互扭结。对此，已经达成共识，勿需赘述。下面我仅就此诗强调三点：
首先，全诗抓住“徐敬亚这家伙”的“睡与醒”同“南海上”“生成台风”与否发生关联，揭示出徐敬亚成为文坛乃至社会的弄潮儿的事实。当然情感在这里早已归于平静。透过善意的调侃、幽默的语言风格，能感受到那种平静中的自得。
其次，作者采用对比手法烘托主体形象。“狂风四起的下午/棕榈拔着长发发怒”与“我到处奔跑关窗关门/天总是不情愿彻底垂下来”的对立，共同反衬出“徐变得比一匹布还安静/比一个少年还单纯”，个中暗含了对徐敬亚“睡狮般形象的展现与性格的塑造，也包含了对人的不可思议。
其三，“如果他一直不睡/这世上的人该多么累”包含了内心矛盾，表层是祈愿丈夫使世人劳累，深层却是妻子因为爱而担忧。
尾句“最难弄的是人这件东西”，进一步思考了人本身的复杂性，也是对人文主义的怀疑，对人的深度反思。
如果说，第一首爱情诗是人文主义内核，第二首是对中国反人文的抵抗，那么，在此，则表现出明显的现代意识，即对人文主义的怀疑。
王小妮的诗及其风格变化，应该启示诗作者，追求诗性本身是使命，但个别自己常常是不以个人的意志为转移的。我们视诗歌为生命的真诚，是由诗歌魅力与宗教般的信仰决定，没有任何异己的东西可以颠覆，即使是外在力量强加于你，你只能在诗的向度调整风格。
2012年3月20日20:28:29（初稿）
|
发表于 2012-3-20 20:46
收藏
分享
楼主
发表于 2012-3-21 01:27
发表于 2012-3-21 08:20
