商震:不要指望用诗歌换取什么
?% R. g5 }0 l" i. M6 r$ F # |1 ^) x1 A2 E
( g( \& h4 r- j1 [6 H' ^7 {
作为著名诗歌编辑,商震最高兴的事,就是能发现几位有才华的作者,读到几首好诗。如果你让他谈诗,他脸上的表情马上就会丰富起来,那率性、真诚的劲儿,会让你觉得坐在你面前的是个孩子,而不像是个《诗刊》社的常务副主编。这是笔者2013年在鲁迅文学院第十九届作家高研班跟他学习时,亲身体会到的。0 P% s5 k7 Q/ B; H- F0 b: b3 L! O, D" I
以下是商震讲课时本人所做的读书笔记(全身干货,经验之谈),摘录下来与诗友们分享。# }" [8 Z% i4 q8 Y U- j& C- F2 L
2 c; {& ]: P m! W+ B% O
一、诗人的每一天都不能白过
: v9 {, \: W8 \7 |! V9 J0 \# N% Z5 D; _, J: y7 n9 ~+ G5 h& g
1、肚子里有一桶水,才能倒一碗水。诗人读100万字,才有可能写一万字。
: \0 g4 e2 h$ x5 K2、我读书很庞杂,连《本草纲目》也读得津津有味,我家里一本,办公室一本,随时可以翻阅。我为什么爱读《本草纲目》?因为草木有情。任何一个生命体都是有情的。做一个有情的人,这是诗人必须具备的素质。
; M7 q) H7 o! Q0 {9 k6 S3 D% _3、读书和吃饭是一样的,有人吃饭是为了长肉,有人吃饭是为了长力量。诗人吃饭不是为了长肉,而是为了长力量。( s. z- w) x2 P2 @! t
4、诗人读哲学书是必须的,但诗歌不要诠释哲学。: j: R* M( T/ [2 S
5、一个诗人最可怕的是固步自封、井底之蛙。诗人要用作品说话。艺无止境,没有完美可言,只有把心放低,好好学习,认真读书,不断丰富自己,把文学的底子加厚。
- h: r# N* J7 y% E/ |6、诗人的每一天都不能白过,你听到一件事,你看到一草一木,都在丰富自己的创作。要让自己的文化含量丰富起来,厚重起来,对自己的创作有所补充和丰富。
) @/ D* E+ X9 O/ l q5 W4 S$ Y7、读书不在乎多,而在乎吸收。& `5 S% v1 n" R) L2 L
8、诗人要有丰富的阅读经验,文化信息量,以及执著、坚定的表现欲望和表现手法。/ f1 H- { F; x# O( _/ ]& B; K
9、一个诗人暂时写不出来很正常,别急,就像一碗水倒完了需要续水。. O7 W" K& {$ O0 \( r
10、在实用主义甚嚣尘上的时候,能在诗歌中,获得一些文学的涵养、静美的心态和生存的智慧是异常重要的。
3 t/ g h1 Y$ X i% T' y# }11、读诗不像喝酒,酒给人的快感只能是瞬间的,快意过后往往是“愁更愁”;而读诗歌的感受会很持久,甚至耿耿一生,因为诗歌能激发人对自然的热爱,对社会生活的关切以及对我们自身的洞察。
8 N- S4 {& C2 p( D7 z% k& X( q* \; t" s* v; G. l: t3 e4 N: ^% E( s
二、诗歌的本质就是爱
* u- r; t; ^( P' G3 R) p6 `/ F6 y! V ]6 L' \0 B# Q ^! v2 X
1、爱是诗歌的本质,爱人生、爱自然。骂也是一种爱,你不爱他就不会骂他。0 L# e7 l6 U0 _; ]5 ?/ Y- u* {
2、愤怒出诗人,但不一定愤怒出诗歌。/ v. t: N9 y, r1 F/ F
3、诗歌的内在节奏、音乐性很重要。
4 ^' B3 U8 R- T& @0 F% R4、人类最有力量的东西是静默,而不是拳头。
8 S$ h1 ^1 e1 T; u% z' d5、诗人的判断一般都是感性的,是个人的判断,比如:“白发三千丈”,“黄河之水天上来”,是李白的感性认识,是不讲道理的。
0 u7 m1 a4 h+ K0 Z6、一首诗是一个整体,不能只有一两行漂亮的句子就行了。这就好比稻草人带上了一条漂亮的领带,它依然是没有生命的。
9 A) R _+ {- Q- Z1 K' A7、意象不要太密,否则读者难以接受。这好比一个鸟窝只能放2只鸟,你一下子放了10只、20只,鸟会不舒服,看鸟的人也觉得不美。3 P+ M/ }8 q& L0 e, P
8、诗歌创作具有不确定性,做严密的诗歌创作计划可能性不太大。$ B$ b. }+ L# b; K. {. m
10、诗歌不需要把话说清楚。别人看不懂没有关系。诗歌所要表达的:一是情绪状态,你要传达什么样的情绪;二是看你与自然、人文环境的关系。你的情绪饱满了,才有感染力。三是价值取向。骂和赞美都是有力量的。
5 k- ^4 `& J) T$ y/ I11、诗歌在任何时代都被认作是崇高的精神产品,虽然它并不高于日常的生活历练,但是,在这个世界里,诗人常常是一个寻求宁静、高远甚而把生活愿景托付给想象空间和思维能力的人,他们用自己的诗歌让人们相信生活中任何地方、任何时节都有诗意。诗人的心里有一块常绿的土地,这块土地生产绿色的思想,爆发突破冰封雪盖的力量。
, z+ G( `* W$ u8 T4 c c8 R( R2 e W12、网络平台对诗歌意识的普及,对当下诗歌写作的多样性起到了非常重要的作用。只要不被虚荣和名利左右,诗人无论在哪个平台展示,都是当下诗歌创作蓬勃发展的一分子。对于一个有着诗歌禀赋和有着知识训练的诗人,从网络平台出发,可能是走向诗歌高远处的捷径。因为网络的开放性,会使诗人更自觉地坚持原创、独创。* P+ I* Z N+ \7 c- N* F$ F
2 x4 I# v) H8 ]% i- `+ U2 m
三、诗歌是怎么来的?8 b& _- ~ H2 y! o, k
- V, t( O$ q2 Z/ T( t* _1、诗歌是怎么来的?一是读书的经验;二是个人的情感经验。
E& [- L# C3 {( ]$ d2、诗歌是核武器,体积小,但能量巨大。
3 m! ?0 U0 g4 d* G3、要积淀才能有释放。诗人要有饱满的情绪和创作欲望。好的作品要有历史厚度,不要仅仅停留在小情趣上。
7 u/ M* f6 i1 R1 F8 i3 g* t0 t+ A4、诗的外在是建筑问题,内在是节奏问题,不要把你的诗建成“危房”,要内外兼顾。
+ A; n f6 f! \5、如果你的诗里确实要用到数字,这个数字一定是非常重要。
7 l; z# ]2 g& t+ J% ?! x1 y% b6、诗歌要有奇异性,像一个多棱镜,不同的人读了有不同的感受。/ z* x G& r4 |8 T* T+ u
7、诗,不仅可以读,还应该可以唱。写诗最好要有一个诗歌环境,允许争论。在争论中才会有进步。
8 d. t+ s. {0 z @0 s. W8、诗不能写得太满,一定要留白,留有余味,所谓“笔断意连”!
$ {' E' @/ _* G. W* |; ]4 q4 o9、写诗的基本功就是炼字、炼词,你所用到的每一个字和词,都要反复推敲、斟酌。同时,要对世界保持陌生感,保持陌生感就是要对一切事物保持敏感、保持新鲜。+ G3 J9 r5 O+ r! h' f2 O2 ]
10、诗人的写作目的不外乎是呈露个人的词语魔力与审美经验等等,而这些写作目的是要通过读者的阅读来完成。诗歌的美学目的,更是要通过读者的阅读来实现;这个目的,就是要给读者带来——愉悦。1 r W. k y8 x5 @3 v! q0 W
11、生活中无比丰富的现实,仅靠诗人的想象力是无法抵达的,只有在生活中获得真实的感受,才能让诗人的想象插上飞翔的翅膀;也才能让我们的诗歌作品有血有肉,有歌有哭有呐喊,有疼痛有欢欣,一言以蔽之:有强大的、属于诗的精神感召力。
6 x* S5 R! S+ q8 H12、诗人写作是创造,是独创。独创,不允许寄生;独创,必须咬破罩在自己身上的他人的茧衣而蜕变振翅。独创,是诗人高度的精神自觉,是打开或参破那些沉默的、不常被倾听的事物与情感,做诗人自己的有力发现和见证,是展示现实社会的真实图景、呈露诗人自己的幻像,进而表现诗人自己的想象力与创造力。# q6 C0 ~- Y( x, c J/ N0 k
- k8 h- R& ]/ Q& P6 [) o0 D! c' a8 N
9 ?8 ~ f; T9 c( [2 L! w( e+ `四、不要指望用诗歌换取什么4 P3 c3 R2 M9 w4 c1 A7 Q/ z
; I4 F- D+ f. h7 V$ f
1、诗人应该像大海一样,每一条河流都在丰富自己9 J5 t! U G0 q5 `6 b0 i
2、诗人也是水池,可以养各种各样的鱼。, ]3 Y a. r c" x
3、世界上有三种人是可以原谅的:诗人、老人、孩子,因为这三种人一般撒不了谎。8 ~# C w' O! H5 i2 t4 J- S
4、诗人的感情要有落脚点,不可空泛。4 S& C6 _8 Y' e2 W
5、诗人要对词句敏感。诗人可以造词,但所造的词要让别人容易接受。' ` C' {$ o! k- X0 P5 C5 v/ {- P
6、诗人要永远保持一颗敏感的心。诗人在陌生的环境里才能有兴奋。3 F. ~" B L, ^+ Q4 W( S1 E
7、诗人应该让人另眼相看,因为诗人具有前瞻性,历史的穿透力。0 ^# r2 ~6 h' `
8、诗人都是比较直率、单纯的人。) A$ U4 B: b8 a9 X1 P7 {8 [1 ~2 [
9、诗人是创造者。可以不讲常识,如:水可以解渴,可以温暖,这不是诗,这是常识。诗人应该是哲学家,哲学只是诗歌的儿子。诗人是才子,才子必须创造!一个诗人如果才情不足,他的作品就会单薄,缺乏力量。
2 B* k$ x+ W- B. B( S10、诗人情感要丰满,就要有锐度,锦里藏针,精神里有刚性,要有对自然、对自己的判断。
. U7 T$ q5 E% x: }& k7 X11、不要指望用诗歌换取什么!诗歌只能是情感的通道。对诗歌要有敬畏之心。人类社会越是容易上手的事其实越难做好,就像做饭人人都会,但要当大厨却很难。
! Q$ n1 x. q. v( H& y; B. Q12、在生活中要把自己当自然人,不要当诗人。4 H9 i, u7 w% f3 S
13、出色的诗人应该写什么都不逊色,可以驾驭文学的各个种类,比如:小说、散文、戏剧。
. J [& D. p* g/ P14、诗人要热爱生活,除了热爱自己的生活还要热爱广大百姓的生活,要像艾青那样“对这片土地爱得深沉”。7 p6 `" H$ o0 r, T. m2 ~1 j9 t
15、诗人的作品一定要经历具体生活的锻造,汲取人性的、自然界的精髓,并结成生命的晶体;这样,读者在阅读时才会让诗作重新释放现实的能量,才会感受到明亮和温暖。可以肯定地说,没有人间烟火气儿的诗歌,不会是好诗歌;诗人的情感不落到实处的诗歌也不会是好诗歌。
' g' y* W% m3 m (鲁迅文学院第十九届作家高研班学员、海南诗人乐冰整理 ,2013年6月18日首发中国诗歌流派网。) |