商震:不要指望用诗歌换取什么8 W7 e8 s+ m" U l# w$ ?
7 B0 i1 k1 ]( F2 Q- A- x8 o8 g0 g; l2 I6 J" Z @$ y/ Q* q9 _
作为著名诗歌编辑,商震最高兴的事,就是能发现几位有才华的作者,读到几首好诗。如果你让他谈诗,他脸上的表情马上就会丰富起来,那率性、真诚的劲儿,会让你觉得坐在你面前的是个孩子,而不像是个《诗刊》社的常务副主编。这是笔者2013年在鲁迅文学院第十九届作家高研班跟他学习时,亲身体会到的。' r9 k. W! ], |* O* w! C
以下是商震讲课时本人所做的读书笔记(全身干货,经验之谈),摘录下来与诗友们分享。$ S% [- Z2 e, m0 n
) `* n% i3 Z0 g |! w" i/ Y' N一、诗人的每一天都不能白过
* [, G9 d7 F/ @+ q8 ^6 u% n
( E y) ~% ~4 U9 {1、肚子里有一桶水,才能倒一碗水。诗人读100万字,才有可能写一万字。
, c6 w, {1 _4 Q! ~ Y0 m9 [2、我读书很庞杂,连《本草纲目》也读得津津有味,我家里一本,办公室一本,随时可以翻阅。我为什么爱读《本草纲目》?因为草木有情。任何一个生命体都是有情的。做一个有情的人,这是诗人必须具备的素质。- e+ ~0 G8 g; h* `. q0 {1 s
3、读书和吃饭是一样的,有人吃饭是为了长肉,有人吃饭是为了长力量。诗人吃饭不是为了长肉,而是为了长力量。
& g4 o5 B/ T/ B0 O1 o% |4、诗人读哲学书是必须的,但诗歌不要诠释哲学。' t) X% F6 U- l: W' F* `3 b
5、一个诗人最可怕的是固步自封、井底之蛙。诗人要用作品说话。艺无止境,没有完美可言,只有把心放低,好好学习,认真读书,不断丰富自己,把文学的底子加厚。
* f ^! U! r4 [, M/ P# K- I6、诗人的每一天都不能白过,你听到一件事,你看到一草一木,都在丰富自己的创作。要让自己的文化含量丰富起来,厚重起来,对自己的创作有所补充和丰富。
, ]6 t3 g& `+ i/ f% m h b$ d* t( j7、读书不在乎多,而在乎吸收。( @0 L- J( B7 x
8、诗人要有丰富的阅读经验,文化信息量,以及执著、坚定的表现欲望和表现手法。
: ?3 a f6 F* |; \- `7 w9、一个诗人暂时写不出来很正常,别急,就像一碗水倒完了需要续水。
- s2 m# H; S9 p% M1 m p10、在实用主义甚嚣尘上的时候,能在诗歌中,获得一些文学的涵养、静美的心态和生存的智慧是异常重要的。9 C P! T( M+ g9 x1 l
11、读诗不像喝酒,酒给人的快感只能是瞬间的,快意过后往往是“愁更愁”;而读诗歌的感受会很持久,甚至耿耿一生,因为诗歌能激发人对自然的热爱,对社会生活的关切以及对我们自身的洞察。
4 i9 R! O" _ f( M# v* x3 A( W! G) Y4 E: @# {0 x4 x1 U
二、诗歌的本质就是爱
0 z6 u# y) b) K5 T- j" p% t6 ~8 E% ^; I5 q; y! z
1、爱是诗歌的本质,爱人生、爱自然。骂也是一种爱,你不爱他就不会骂他。: ^' v2 A+ c7 q+ B
2、愤怒出诗人,但不一定愤怒出诗歌。
; K( y7 d* L6 ~& i/ `- z z, t3、诗歌的内在节奏、音乐性很重要。) r0 K# E" }9 V" p8 {- h! m4 g
4、人类最有力量的东西是静默,而不是拳头。
5 Y6 q' X# Q5 X- f5、诗人的判断一般都是感性的,是个人的判断,比如:“白发三千丈”,“黄河之水天上来”,是李白的感性认识,是不讲道理的。2 H1 ^2 A6 A( ~/ E2 \& `
6、一首诗是一个整体,不能只有一两行漂亮的句子就行了。这就好比稻草人带上了一条漂亮的领带,它依然是没有生命的。
9 I; W2 w2 o$ f3 w, G' u7、意象不要太密,否则读者难以接受。这好比一个鸟窝只能放2只鸟,你一下子放了10只、20只,鸟会不舒服,看鸟的人也觉得不美。
/ k6 A4 H2 g# _- f: M* E4 w) Y8、诗歌创作具有不确定性,做严密的诗歌创作计划可能性不太大。; x3 e$ ^' Q R
10、诗歌不需要把话说清楚。别人看不懂没有关系。诗歌所要表达的:一是情绪状态,你要传达什么样的情绪;二是看你与自然、人文环境的关系。你的情绪饱满了,才有感染力。三是价值取向。骂和赞美都是有力量的。+ ?9 h) ^ \/ l+ W
11、诗歌在任何时代都被认作是崇高的精神产品,虽然它并不高于日常的生活历练,但是,在这个世界里,诗人常常是一个寻求宁静、高远甚而把生活愿景托付给想象空间和思维能力的人,他们用自己的诗歌让人们相信生活中任何地方、任何时节都有诗意。诗人的心里有一块常绿的土地,这块土地生产绿色的思想,爆发突破冰封雪盖的力量。
+ B/ ~) }6 @( U$ l8 J( L12、网络平台对诗歌意识的普及,对当下诗歌写作的多样性起到了非常重要的作用。只要不被虚荣和名利左右,诗人无论在哪个平台展示,都是当下诗歌创作蓬勃发展的一分子。对于一个有着诗歌禀赋和有着知识训练的诗人,从网络平台出发,可能是走向诗歌高远处的捷径。因为网络的开放性,会使诗人更自觉地坚持原创、独创。9 Q5 V& S8 t+ ?1 E& z. I
* j$ G* }2 g; }0 m) j8 `
三、诗歌是怎么来的?
* _ E6 D/ l( I2 a- w; u* q, k
* z% S+ z( W: y% k1 q1、诗歌是怎么来的?一是读书的经验;二是个人的情感经验。0 e+ |8 J# S+ `( f
2、诗歌是核武器,体积小,但能量巨大。
( E. u1 R8 c! J7 e+ c: y& e7 v3、要积淀才能有释放。诗人要有饱满的情绪和创作欲望。好的作品要有历史厚度,不要仅仅停留在小情趣上。* L0 A; y- z* O9 A
4、诗的外在是建筑问题,内在是节奏问题,不要把你的诗建成“危房”,要内外兼顾。9 `$ C9 r* J7 Y1 D) f5 c
5、如果你的诗里确实要用到数字,这个数字一定是非常重要。
+ {% K. D+ Z1 Z2 h) B- Q6、诗歌要有奇异性,像一个多棱镜,不同的人读了有不同的感受。0 s$ u6 j5 t# F# W1 ^1 c, o& L/ N
7、诗,不仅可以读,还应该可以唱。写诗最好要有一个诗歌环境,允许争论。在争论中才会有进步。0 A& S: D6 R& [4 S
8、诗不能写得太满,一定要留白,留有余味,所谓“笔断意连”!
7 [! D( a! l- u( Q z9、写诗的基本功就是炼字、炼词,你所用到的每一个字和词,都要反复推敲、斟酌。同时,要对世界保持陌生感,保持陌生感就是要对一切事物保持敏感、保持新鲜。8 k9 I! h" l9 ]! T( r. q
10、诗人的写作目的不外乎是呈露个人的词语魔力与审美经验等等,而这些写作目的是要通过读者的阅读来完成。诗歌的美学目的,更是要通过读者的阅读来实现;这个目的,就是要给读者带来——愉悦。
9 F' L; [ }4 \# ^11、生活中无比丰富的现实,仅靠诗人的想象力是无法抵达的,只有在生活中获得真实的感受,才能让诗人的想象插上飞翔的翅膀;也才能让我们的诗歌作品有血有肉,有歌有哭有呐喊,有疼痛有欢欣,一言以蔽之:有强大的、属于诗的精神感召力。, ~- E T5 c3 h6 X
12、诗人写作是创造,是独创。独创,不允许寄生;独创,必须咬破罩在自己身上的他人的茧衣而蜕变振翅。独创,是诗人高度的精神自觉,是打开或参破那些沉默的、不常被倾听的事物与情感,做诗人自己的有力发现和见证,是展示现实社会的真实图景、呈露诗人自己的幻像,进而表现诗人自己的想象力与创造力。
; r; o9 `( I1 x: |$ R) I( t" |1 z: T5 i; J" D0 [: K
+ r" ]3 x6 Q* e, K5 m7 f四、不要指望用诗歌换取什么
5 K/ e6 q' C1 \6 B) K. `6 r1 g' a% ]# S& n
1、诗人应该像大海一样,每一条河流都在丰富自己
+ b6 O' |0 k/ c3 f6 R5 j" G' A2、诗人也是水池,可以养各种各样的鱼。
5 _, A: b; X& Z( L$ U) |3 q9 Y' b3、世界上有三种人是可以原谅的:诗人、老人、孩子,因为这三种人一般撒不了谎。/ k5 j: J; g# D' \& l/ S( J6 Q* ~# z8 M
4、诗人的感情要有落脚点,不可空泛。. E! ]0 G7 S) z8 u
5、诗人要对词句敏感。诗人可以造词,但所造的词要让别人容易接受。
; r' d' _+ Q# O! M/ |6、诗人要永远保持一颗敏感的心。诗人在陌生的环境里才能有兴奋。8 B ^5 v4 V9 w7 A
7、诗人应该让人另眼相看,因为诗人具有前瞻性,历史的穿透力。
7 h: r( e$ F. V8、诗人都是比较直率、单纯的人。1 G7 K7 c! u* D4 q7 [5 B
9、诗人是创造者。可以不讲常识,如:水可以解渴,可以温暖,这不是诗,这是常识。诗人应该是哲学家,哲学只是诗歌的儿子。诗人是才子,才子必须创造!一个诗人如果才情不足,他的作品就会单薄,缺乏力量。* d2 L2 m9 O/ E4 N
10、诗人情感要丰满,就要有锐度,锦里藏针,精神里有刚性,要有对自然、对自己的判断。
/ a7 K- k7 m' N6 ?, e11、不要指望用诗歌换取什么!诗歌只能是情感的通道。对诗歌要有敬畏之心。人类社会越是容易上手的事其实越难做好,就像做饭人人都会,但要当大厨却很难。 s3 s- ?# f0 {0 R" K; y
12、在生活中要把自己当自然人,不要当诗人。
! F! _# _5 ^* K7 b13、出色的诗人应该写什么都不逊色,可以驾驭文学的各个种类,比如:小说、散文、戏剧。
! I% I- w) {7 `3 e; |14、诗人要热爱生活,除了热爱自己的生活还要热爱广大百姓的生活,要像艾青那样“对这片土地爱得深沉”。
: J- a+ |9 C% a5 c; [15、诗人的作品一定要经历具体生活的锻造,汲取人性的、自然界的精髓,并结成生命的晶体;这样,读者在阅读时才会让诗作重新释放现实的能量,才会感受到明亮和温暖。可以肯定地说,没有人间烟火气儿的诗歌,不会是好诗歌;诗人的情感不落到实处的诗歌也不会是好诗歌。
. F2 {5 `) l- g7 J l& |( w (鲁迅文学院第十九届作家高研班学员、海南诗人乐冰整理 ,2013年6月18日首发中国诗歌流派网。) |