商震:不要指望用诗歌换取什么
5 l. M1 E+ p4 k3 J9 s# s; a' r
2 }3 B; q0 L& Y5 m4 w/ d q# m5 z1 i. C! e, S
作为著名诗歌编辑,商震最高兴的事,就是能发现几位有才华的作者,读到几首好诗。如果你让他谈诗,他脸上的表情马上就会丰富起来,那率性、真诚的劲儿,会让你觉得坐在你面前的是个孩子,而不像是个《诗刊》社的常务副主编。这是笔者2013年在鲁迅文学院第十九届作家高研班跟他学习时,亲身体会到的。" N/ [, m! T% F
以下是商震讲课时本人所做的读书笔记(全身干货,经验之谈),摘录下来与诗友们分享。
# [* v7 Z3 q0 s) _ z6 u# z% \9 l
一、诗人的每一天都不能白过
+ I$ N3 y$ \ {+ ]2 S9 c* ^( E/ i5 V, o4 `) W1 H
1、肚子里有一桶水,才能倒一碗水。诗人读100万字,才有可能写一万字。" a- o O% ^7 G% e
2、我读书很庞杂,连《本草纲目》也读得津津有味,我家里一本,办公室一本,随时可以翻阅。我为什么爱读《本草纲目》?因为草木有情。任何一个生命体都是有情的。做一个有情的人,这是诗人必须具备的素质。4 Y9 A9 p D- C. W2 m
3、读书和吃饭是一样的,有人吃饭是为了长肉,有人吃饭是为了长力量。诗人吃饭不是为了长肉,而是为了长力量。
& t9 {9 s8 E+ g6 m4 j4、诗人读哲学书是必须的,但诗歌不要诠释哲学。
8 O. K# g" g' y, R% q5 h, f$ ?1 |- I5、一个诗人最可怕的是固步自封、井底之蛙。诗人要用作品说话。艺无止境,没有完美可言,只有把心放低,好好学习,认真读书,不断丰富自己,把文学的底子加厚。
7 c8 ?5 B; n3 p- _6 a3 ]4 h+ I6、诗人的每一天都不能白过,你听到一件事,你看到一草一木,都在丰富自己的创作。要让自己的文化含量丰富起来,厚重起来,对自己的创作有所补充和丰富。
! ^' _3 j- P" Z, h0 m" z) y7、读书不在乎多,而在乎吸收。( j) l. Q. w% o. V1 c4 f
8、诗人要有丰富的阅读经验,文化信息量,以及执著、坚定的表现欲望和表现手法。1 D. k! B) C' _
9、一个诗人暂时写不出来很正常,别急,就像一碗水倒完了需要续水。
3 K) D' D; O- K# ^4 R10、在实用主义甚嚣尘上的时候,能在诗歌中,获得一些文学的涵养、静美的心态和生存的智慧是异常重要的。
6 B2 N/ Q" c( L7 _4 ?( ]11、读诗不像喝酒,酒给人的快感只能是瞬间的,快意过后往往是“愁更愁”;而读诗歌的感受会很持久,甚至耿耿一生,因为诗歌能激发人对自然的热爱,对社会生活的关切以及对我们自身的洞察。
) q8 A. }. s. [: H" j
: q; F- }! E: v$ O" u, U' e二、诗歌的本质就是爱
' @2 E+ Y# H8 W( ^+ t r
$ G$ F r- d. [5 U3 N" X, _1、爱是诗歌的本质,爱人生、爱自然。骂也是一种爱,你不爱他就不会骂他。5 N5 J0 }( l3 J$ T2 w6 R9 V6 v2 q
2、愤怒出诗人,但不一定愤怒出诗歌。
- h* C- a/ h/ w4 g" ]3、诗歌的内在节奏、音乐性很重要。
0 W! B: E2 E8 k. M0 [$ @- H4、人类最有力量的东西是静默,而不是拳头。! p. x" L) z) n. i% \( C) b: d- k
5、诗人的判断一般都是感性的,是个人的判断,比如:“白发三千丈”,“黄河之水天上来”,是李白的感性认识,是不讲道理的。) P6 c! d5 Z q( K u( d4 m
6、一首诗是一个整体,不能只有一两行漂亮的句子就行了。这就好比稻草人带上了一条漂亮的领带,它依然是没有生命的。
3 y( }+ d7 d4 u' M6 n7、意象不要太密,否则读者难以接受。这好比一个鸟窝只能放2只鸟,你一下子放了10只、20只,鸟会不舒服,看鸟的人也觉得不美。
" S- [& Q' b, D2 h/ Y4 d+ z( ^1 b8、诗歌创作具有不确定性,做严密的诗歌创作计划可能性不太大。
" D2 Z: B0 T2 U" Q$ K6 ~4 S10、诗歌不需要把话说清楚。别人看不懂没有关系。诗歌所要表达的:一是情绪状态,你要传达什么样的情绪;二是看你与自然、人文环境的关系。你的情绪饱满了,才有感染力。三是价值取向。骂和赞美都是有力量的。
" {5 }# X) n4 w11、诗歌在任何时代都被认作是崇高的精神产品,虽然它并不高于日常的生活历练,但是,在这个世界里,诗人常常是一个寻求宁静、高远甚而把生活愿景托付给想象空间和思维能力的人,他们用自己的诗歌让人们相信生活中任何地方、任何时节都有诗意。诗人的心里有一块常绿的土地,这块土地生产绿色的思想,爆发突破冰封雪盖的力量。
3 j( P# c) j! `& K. ?- c12、网络平台对诗歌意识的普及,对当下诗歌写作的多样性起到了非常重要的作用。只要不被虚荣和名利左右,诗人无论在哪个平台展示,都是当下诗歌创作蓬勃发展的一分子。对于一个有着诗歌禀赋和有着知识训练的诗人,从网络平台出发,可能是走向诗歌高远处的捷径。因为网络的开放性,会使诗人更自觉地坚持原创、独创。
4 Q3 ?/ d5 p7 Y& l9 S0 t+ @0 r: B I1 f0 `! _# ?' {- M* a
三、诗歌是怎么来的?, X L r/ A0 R6 y- l
, e6 H% {+ [4 O$ b3 {& e1 o1、诗歌是怎么来的?一是读书的经验;二是个人的情感经验。
" G. G4 z1 _, u2、诗歌是核武器,体积小,但能量巨大。. m8 \! _# G7 l8 i* W" x. h
3、要积淀才能有释放。诗人要有饱满的情绪和创作欲望。好的作品要有历史厚度,不要仅仅停留在小情趣上。: F6 x4 D6 a) L& F3 A, Q
4、诗的外在是建筑问题,内在是节奏问题,不要把你的诗建成“危房”,要内外兼顾。
! h7 w7 K% d0 N; K- r5、如果你的诗里确实要用到数字,这个数字一定是非常重要。
* a& E- C& {, q8 c# y8 J6、诗歌要有奇异性,像一个多棱镜,不同的人读了有不同的感受。
, I4 l! W+ L* ?# c7、诗,不仅可以读,还应该可以唱。写诗最好要有一个诗歌环境,允许争论。在争论中才会有进步。$ h3 U2 y! _. a& ^$ b r3 A
8、诗不能写得太满,一定要留白,留有余味,所谓“笔断意连”!
: B; p$ r) S b& m9、写诗的基本功就是炼字、炼词,你所用到的每一个字和词,都要反复推敲、斟酌。同时,要对世界保持陌生感,保持陌生感就是要对一切事物保持敏感、保持新鲜。
1 z& S8 \4 U$ A! A6 D, l, f10、诗人的写作目的不外乎是呈露个人的词语魔力与审美经验等等,而这些写作目的是要通过读者的阅读来完成。诗歌的美学目的,更是要通过读者的阅读来实现;这个目的,就是要给读者带来——愉悦。/ D5 c/ Z6 a1 n$ A. N+ r2 c
11、生活中无比丰富的现实,仅靠诗人的想象力是无法抵达的,只有在生活中获得真实的感受,才能让诗人的想象插上飞翔的翅膀;也才能让我们的诗歌作品有血有肉,有歌有哭有呐喊,有疼痛有欢欣,一言以蔽之:有强大的、属于诗的精神感召力。
4 Y6 E+ ~. f3 N2 z6 y2 D12、诗人写作是创造,是独创。独创,不允许寄生;独创,必须咬破罩在自己身上的他人的茧衣而蜕变振翅。独创,是诗人高度的精神自觉,是打开或参破那些沉默的、不常被倾听的事物与情感,做诗人自己的有力发现和见证,是展示现实社会的真实图景、呈露诗人自己的幻像,进而表现诗人自己的想象力与创造力。
7 y, Q$ Z/ @5 z! X% k' K) ~. `* L7 `
) o2 X9 v1 h5 P9 L9 c) ] x* i' ?
四、不要指望用诗歌换取什么" w1 k& [8 U E
! V& N; Q4 z: P7 E1 y/ |1、诗人应该像大海一样,每一条河流都在丰富自己9 P' Q. q* s" s$ h& b5 H" k
2、诗人也是水池,可以养各种各样的鱼。5 W% S2 ]" I& h, s4 W$ I9 w+ ~2 {1 N; ^+ q
3、世界上有三种人是可以原谅的:诗人、老人、孩子,因为这三种人一般撒不了谎。$ V2 r/ b" c1 A% Z
4、诗人的感情要有落脚点,不可空泛。9 K. ]5 V& _! h2 b: L) u
5、诗人要对词句敏感。诗人可以造词,但所造的词要让别人容易接受。
5 I) F. v* C( C6 q; P$ [6、诗人要永远保持一颗敏感的心。诗人在陌生的环境里才能有兴奋。
3 S5 X( @7 o" t+ R5 j' e7、诗人应该让人另眼相看,因为诗人具有前瞻性,历史的穿透力。
7 O. e" ~- U w. ^8、诗人都是比较直率、单纯的人。- |0 [. h3 [9 O
9、诗人是创造者。可以不讲常识,如:水可以解渴,可以温暖,这不是诗,这是常识。诗人应该是哲学家,哲学只是诗歌的儿子。诗人是才子,才子必须创造!一个诗人如果才情不足,他的作品就会单薄,缺乏力量。
' S4 m0 x3 p1 G1 {' t10、诗人情感要丰满,就要有锐度,锦里藏针,精神里有刚性,要有对自然、对自己的判断。! |# j5 B) I5 u& T) I
11、不要指望用诗歌换取什么!诗歌只能是情感的通道。对诗歌要有敬畏之心。人类社会越是容易上手的事其实越难做好,就像做饭人人都会,但要当大厨却很难。8 D" T% g& H3 h% E
12、在生活中要把自己当自然人,不要当诗人。
9 Z$ x, }( W3 {. s; O; T13、出色的诗人应该写什么都不逊色,可以驾驭文学的各个种类,比如:小说、散文、戏剧。9 r0 q/ @9 P0 c) Q
14、诗人要热爱生活,除了热爱自己的生活还要热爱广大百姓的生活,要像艾青那样“对这片土地爱得深沉”。
# F4 U( H/ e" F% Q( `0 U& t6 X15、诗人的作品一定要经历具体生活的锻造,汲取人性的、自然界的精髓,并结成生命的晶体;这样,读者在阅读时才会让诗作重新释放现实的能量,才会感受到明亮和温暖。可以肯定地说,没有人间烟火气儿的诗歌,不会是好诗歌;诗人的情感不落到实处的诗歌也不会是好诗歌。3 C* H; V, A* r" ^. r4 |9 L
(鲁迅文学院第十九届作家高研班学员、海南诗人乐冰整理 ,2013年6月18日首发中国诗歌流派网。) |