《乡村人物档案》(四章)& y0 h, ^7 t4 |# t. i8 ?
( z( _7 ~9 L% U) i
文/胡有琪
4 Z* n2 a: Q' [/ o( Y2 Z0 R; R+ m/ ?: v* w; O! i, @% V5 G
( p0 }* b9 ]% V2 E1 H4 l《一袋旱烟,是父亲最好的发言》
) n5 e9 S! o: C) i S( X8 z4 T
& U& b* r4 w# W$ F# k. n s P1 d x- U% d4 X! x* H/ _
太阳也好,月亮也好,面对父亲,总是无话可说。因为,父亲面对他们,也是无话可说。- q9 J2 \" ]* J0 m+ Y$ `7 d, I
父亲的话,全装在他的旱烟锅里,被他一口一口抽得冒火。话让旱烟说了,在村庄里、家里,父亲总是不浪费自己的口水。
. M1 G* m' v$ Y( U一山的庄稼看到父亲的旱烟袋一冒火星,都高兴得眉开眼笑,手舞足蹈。它们知道:这是它们幸福生活的前奏曲:过后,父亲会为它们梳头,会为它们除草,会为它们的软弱加钙,会为它们的心脏输血,会和它们一起亲热,让它们一节节拔高,让它们一天天成熟。如果说,旱烟是父亲的血,而父亲就是庄稼的骨。有父亲为它们伸腰,庄稼们每天都想唱歌。3 J$ Q9 f/ Z& c! g$ L* @
父亲的旱烟,每天都会点燃母亲的话题,让家里的炊烟也跟着乐,跟着舞,跟着唠叨。& ^ H& L* _' C7 d
父亲的旱烟,一辈子都是独唱团的主角。生活的酸甜苦辣,在父亲的旱烟袋里,都化成一缕缕青烟,无疾而终,随风而散。在旱烟袋锅的火花闪烁中,父亲就是一座山映照。
( P6 n& i A- K$ u% a) Y小时,我一为父亲点燃旱烟袋,我就是父亲的开心果。那时,我就知道:一袋旱烟,才是父亲最好的营养品。旱烟冒火,是父亲最好的发言。+ f( `% S4 Z7 S& B* ]- T
, s' ^. E6 ~$ s* x/ j! k" w3 l
9 R! L. X9 u$ A2 d4 V6 Z1 Y* |' l一生,旱烟袋是父亲唯一的装饰品。那年,父亲到天国去报到上班,也不忘把旱烟袋带上当介绍信。
+ `0 _* _& ]5 S/ P8 Y$ Q4 H0 Z- E# N" V: a+ i- i; T3 D& q$ y* q- ]
! M! u9 B- ~8 ^" \
( d) J/ @. H% ~% w4 A《阿菊》. d# J! M; l$ K" l
3 [" f! D: H. l) A. g
+ N. e+ G1 U7 z3 O0 b这么多年,我总是想到阿菊。
0 T) r! ^/ F- h h阿菊是我的童年,没有她,童年的笑声恐怕早就消磁。那时,她总是在我的身前身后,象一只莹火虫轻盈的旋舞。每当我不高兴时,她总是在我的耳边悄悄的说:憨哥,你只要笑一下,我就给你当新娘子。! b) M% Z- M5 |" ?2 V
我也总是想,长大了我一定娶她当老婆。8 u* N4 t: L2 f- ~7 l/ @
+ u( g+ z% C8 k5 F8 H
" ?- e2 U% J+ g$ l
长大了,阿菊是村庄里最香的一朵菊。
; s. b$ H* A$ ? A最香的菊却变成最早凋落的一朵菊。她的爹被石头咬断了腿,她的娘被咳嗽咳弯了腰,阿菊,阿菊成了他家的一根柱子,无法抽身。所以,她的红头盖至今无人敢揭。% Y; |) u* y& f: S" ^7 i
那年,我从南方回来,想揭她的红头盖,却被她的泪水固执的挡在爱情之外。
/ n* _* X* C: z! d+ `0 [% n在村庄里,阿菊成了地地道道的野菊。许多人想采,但都不敢采。她家里的两块石头,谁都背不起。
* J1 v2 l5 K1 \. f; V! [9 d0 I! T
. y: t" r, b& h. ^& V% e+ t% J& U7 W9 X& a9 q' O
这么多年,村庄离我已越来越远。但是,我一回首,阿菊就站在我的眼里。" _; T `7 j& H! D9 w
阿菊!# `* J. E9 F: M
o- n: y- n T, @; ?' ^. a7 e. V) K3 S/ F) \6 ]9 | Y. R
}$ l# F. B3 w i4 o
《割草的妹妹》( ~' X1 h! A9 @2 T. m
; O+ V |$ R7 W' t
7 @4 d: s+ v9 ^/ M4 \
不用满山去寻她的足迹。找她最好的办法,就是把自己变成一把青草,她的镰锋就会前来割你。1 `1 T. O9 k* K- V& Y
在青青的草丛中,她时隐时现。风一吹,草低头,她也低头。云看到的,常常是她的背影。只有草,爱扯着她的辫子笑,爱搂着她闹,爱贴着她的小脸嘀咕。
$ j0 b0 V8 k2 r# p. _ v她的秘密都藏在草中,悄悄的生,暗暗的发,羞羞的开。等到太阳一笑,她的汗珠就一串串的掉。; c# m& o- z i' p" ~4 M
" B9 X1 g) k. M- k; n2 ?. @4 `
割草的妹妹,书在屋里等你呢?
4 _% w; S# g: _/ d6 z割草的妹妹,在牛羊感恩的眼里,你是它们一本永远读不倦的书,一把永远青翠欲滴的草。
, M( u6 v6 J6 ~% b9 \0 @' z [! \2 t. z6 T
+ n1 ?& O/ K- t; t) X& x+ p
割草的妹妹从山上下来,牛叫羊欢。她的背上,是牛羊一生背不够的语录。
x; x- j# u# t/ d3 f& @. |& U: r5 Q8 x" a5 ]
' o5 J/ C* C- I9 `/ E
% d6 @0 r( X* K; n: o, R6 U' ^% e
《乡村医生》8 X* H$ S3 l+ o7 V8 O
# o2 Q" w3 j) z5 ^+ N7 ^
5 e4 W" ]9 W5 s+ l! t4 q' |没有堂可坐,他也从不正儿八经的坐堂。2 Q# ?4 j/ X/ U1 N2 E
如果说,田野是村庄的肋骨。那么,他总是踏着村庄的肋骨去行医。
) j# |) {) S6 S% ^/ V, R* X在他的眼里,最好的药就是亲情,最止痛的药还是亲情。- u0 n& G& E3 V, k) m9 ]: V
一双手,可以把冷漠的石头按摩得百脉通畅。一味药,可以把痛经的山泉调治得四季平安。
$ S( i& U$ r1 _8 a+ x( k8 m在乡亲们眼里,他是最好的儿科医生,是最好的内科医生,是最好的外科医生,是最好的妇产科医生,还是最好的兽医。眉毛胡子一把抓,反正,他就是乡村移动的医院。
1 U8 |; T, m6 X1 N: B- J四季的雨被他熬成一锅药,一饮,村庄就不再感冒。4 |* A7 }! n$ h q: G. l( u2 l ^
不管是骡子是马,经他的手一摩,折断的腿立马可行。
% v: P* K1 ?" Q+ t% Z7 L在城里人的眼里,他是一个不入流的水医。在乡亲们的眼里,他却是一个供在心窝窝里的菩萨。1 z3 ~6 t9 H4 V5 f$ D' W
|