《乡村人物档案》(四章)
3 P/ a* k5 }& O# f$ [
; X/ m- {+ f; l! x. a文/胡有琪
5 p- W% K! @' f- A# j; {- c5 b0 J/ P+ X: o
7 b- t- r% j5 h1 _《一袋旱烟,是父亲最好的发言》3 z% K& t4 V& r7 l' p/ {
5 f& O% E4 S, N/ U% _) E* |% n
+ I0 d0 t( @0 n) Z2 S5 i太阳也好,月亮也好,面对父亲,总是无话可说。因为,父亲面对他们,也是无话可说。
, H. \1 ]) p2 D. W! t1 Y. g. J. r+ h父亲的话,全装在他的旱烟锅里,被他一口一口抽得冒火。话让旱烟说了,在村庄里、家里,父亲总是不浪费自己的口水。
' L4 G0 S5 T7 i* A7 j& s一山的庄稼看到父亲的旱烟袋一冒火星,都高兴得眉开眼笑,手舞足蹈。它们知道:这是它们幸福生活的前奏曲:过后,父亲会为它们梳头,会为它们除草,会为它们的软弱加钙,会为它们的心脏输血,会和它们一起亲热,让它们一节节拔高,让它们一天天成熟。如果说,旱烟是父亲的血,而父亲就是庄稼的骨。有父亲为它们伸腰,庄稼们每天都想唱歌。! A4 h6 N0 b& `) {. W) T
父亲的旱烟,每天都会点燃母亲的话题,让家里的炊烟也跟着乐,跟着舞,跟着唠叨。% P0 v/ P+ o% g
父亲的旱烟,一辈子都是独唱团的主角。生活的酸甜苦辣,在父亲的旱烟袋里,都化成一缕缕青烟,无疾而终,随风而散。在旱烟袋锅的火花闪烁中,父亲就是一座山映照。. t# H' j6 p6 R9 m! _3 O( D$ y
小时,我一为父亲点燃旱烟袋,我就是父亲的开心果。那时,我就知道:一袋旱烟,才是父亲最好的营养品。旱烟冒火,是父亲最好的发言。
; ^( x% m( {6 I. ]" ~! ]4 r* [! g2 d* ]
3 ^5 T! L' m8 r/ I6 H/ @; M一生,旱烟袋是父亲唯一的装饰品。那年,父亲到天国去报到上班,也不忘把旱烟袋带上当介绍信。6 P$ W; ?$ s& t7 ]% {% B, z/ ?, \" E6 I
7 V8 L% y9 |' z6 i: n
# ]' j5 P+ F9 h6 v% [
# v" Y5 h& X# G& u3 K《阿菊》9 ?- l- G" ^2 y4 B7 N
# q7 T h4 ]4 b7 u2 i/ _8 m4 r2 `2 U/ J, ^1 ?. O
这么多年,我总是想到阿菊。
2 R% s% {- I) T( K8 r- s! d阿菊是我的童年,没有她,童年的笑声恐怕早就消磁。那时,她总是在我的身前身后,象一只莹火虫轻盈的旋舞。每当我不高兴时,她总是在我的耳边悄悄的说:憨哥,你只要笑一下,我就给你当新娘子。
; H6 C7 g( K& \我也总是想,长大了我一定娶她当老婆。
% a, S9 L" Q8 y2 u* M
4 G# c0 u. X. v, o- n7 R( Q6 r5 `$ B7 [+ J. Z. @- r
长大了,阿菊是村庄里最香的一朵菊。 o0 R6 F* S! i! u* U- W
最香的菊却变成最早凋落的一朵菊。她的爹被石头咬断了腿,她的娘被咳嗽咳弯了腰,阿菊,阿菊成了他家的一根柱子,无法抽身。所以,她的红头盖至今无人敢揭。) ]5 T. l: X- z, H( R2 H
那年,我从南方回来,想揭她的红头盖,却被她的泪水固执的挡在爱情之外。7 m% w1 E+ b& e) N& N4 K, { ?
在村庄里,阿菊成了地地道道的野菊。许多人想采,但都不敢采。她家里的两块石头,谁都背不起。' y$ \+ j' D& T7 F
. Y; ]7 {& ~1 W, z2 @8 @/ s7 Z( P9 A- m* D) s( I4 V! g- ]
这么多年,村庄离我已越来越远。但是,我一回首,阿菊就站在我的眼里。 S/ P. O) t. f( j! T5 D
阿菊!
' E: ?- c' R& D* L
7 }- i x9 n+ B$ s. T- s6 X, O4 A9 `8 ?3 j/ F
' \1 P! c+ h5 B9 S0 @- I! J《割草的妹妹》
% b" U& L2 U8 N- M) I- R, U
- V- ?1 l3 _- O" q2 Z4 k
* R/ m+ H5 L$ M# I+ d: M不用满山去寻她的足迹。找她最好的办法,就是把自己变成一把青草,她的镰锋就会前来割你。
+ u) w- F+ L+ W2 k5 |' k在青青的草丛中,她时隐时现。风一吹,草低头,她也低头。云看到的,常常是她的背影。只有草,爱扯着她的辫子笑,爱搂着她闹,爱贴着她的小脸嘀咕。8 G9 ]: ?$ v2 R( P m& U. V1 a+ P
她的秘密都藏在草中,悄悄的生,暗暗的发,羞羞的开。等到太阳一笑,她的汗珠就一串串的掉。
* i0 g- q1 o5 G8 {: E7 t: L1 c
! `* j8 F( P; C
# n$ Z+ f, d1 O割草的妹妹,书在屋里等你呢?
8 T5 k3 k l+ J$ Y6 _9 {$ K割草的妹妹,在牛羊感恩的眼里,你是它们一本永远读不倦的书,一把永远青翠欲滴的草。* J, S5 s- J) }$ f: t
$ v5 I0 r: C- P) X- ~' l
# k* f* ~, y( n' x8 q+ l: D割草的妹妹从山上下来,牛叫羊欢。她的背上,是牛羊一生背不够的语录。$ \7 V" c8 ?/ Y9 P' d
( Z5 z) e2 u; {; ]0 |) X5 N; g$ l9 ^* L0 A5 A7 V
8 g3 }9 w" x! {0 {5 U' K+ U《乡村医生》( Y0 ?* B5 e& h: U; \
. E" t- S4 R6 u g f6 S/ d# j: Q( o, x
没有堂可坐,他也从不正儿八经的坐堂。
* o+ _# I4 z& m, b3 o如果说,田野是村庄的肋骨。那么,他总是踏着村庄的肋骨去行医。" |5 }- s* t0 A& y7 Y
在他的眼里,最好的药就是亲情,最止痛的药还是亲情。/ y1 h+ E8 ?/ N, C; P- E. r- f$ Q
一双手,可以把冷漠的石头按摩得百脉通畅。一味药,可以把痛经的山泉调治得四季平安。
_/ Y4 a- }) a2 k在乡亲们眼里,他是最好的儿科医生,是最好的内科医生,是最好的外科医生,是最好的妇产科医生,还是最好的兽医。眉毛胡子一把抓,反正,他就是乡村移动的医院。9 j3 g8 @- f: p! n+ _3 w
四季的雨被他熬成一锅药,一饮,村庄就不再感冒。! Z( Z$ `4 i5 J" Z
不管是骡子是马,经他的手一摩,折断的腿立马可行。
. G0 h. O/ y) z2 u7 }在城里人的眼里,他是一个不入流的水医。在乡亲们的眼里,他却是一个供在心窝窝里的菩萨。& A% w, L6 ?. b1 ]6 s5 u$ o
|