《母亲的自留地》) S$ E- V' }# k9 P" O
文/江晓川
5 u) x) C' g0 ^& n Y6 H x2 H: p
豆角,番茄还有辣椒
1 {6 v$ K9 s4 ^2 _: x; ?5 z% V( F" u9 X' R, ^- ~
都躺在我的手里' L3 M" B9 m2 y9 D# m% B" `& l
! C9 @8 i' U7 Q- [ ?4 J# X就像我多年前躺在5 `' c% G4 k1 E1 y3 v
+ I* E+ K5 ~( k6 Z2 o' m& ?5 `0 d) e
母亲的怀里
& O, ]$ b% q4 L: R# N# {6 _4 Y, y$ {0 [( t
你种过的菜园3 o0 Z a! J2 W" G8 q
$ n& Z7 f* x4 g. U. x9 Y7 h如今爬满月光6 `: g- b3 C% h& k
( R& C# Y5 X* g0 r7 t有火车飞过去2 k, Y4 O8 N. |' G! m5 K) S6 h; L
7 N# d6 Z3 k/ C6 n' \$ D; H
你眺望一次+ k3 q6 e8 W/ w8 n8 w
2 w2 y% h; v5 I2 b! c% h+ [白发和杂草就蹿出一次
% b0 S5 ?- Y# ?* O/ T4 H4 l8 T
* N L+ T3 ~1 k' S, u7 s篱笆上的蛛网
8 G, T) q ]; k5 V$ `7 U0 B8 N5 x' w; j4 m% c; y z
破上一张+ q( p( D9 W3 y6 q. ?3 }9 J% o
$ R, [0 M' Y% ?; L3 e3 h- z
你就补上一张2 S- y' q9 ^: M/ T* H4 F
$ h, G( y% R/ R {( h* D7 A6 s一层一层
& E; N9 E2 `. E G* `" o) |& Q+ ^5 f- c
一如我当年的书包
: O+ O# o5 X) ~* A# P: w! t; P% j2 p) P: D3 _, t" H: ~
你埋在我补丁里的纽扣和线头
/ @+ d# Z' w% F, d) u- t' k& v: r A7 N8 Z
如今都是疼痛的
5 H9 j1 ~3 z7 T5 e
' A. D" [+ Z. g2 w; H都是我手心里的刺) ~6 A- v% { }0 R8 n
- }" d, p2 Z" |4 e+ }1 Y: B' U
都是我肠胃反复搅动的药渣" }9 }5 Q [. }' n0 q+ N
$ i! X- c/ F4 V% V9 m( q3 |而那围绕着菜园的小路
' q3 P! k5 j3 ~% M% R' `7 g( @: Z. n- G7 M
霜雪铺了又铺3 R3 `# S* T( E$ j% Z- q
$ |! l0 ^/ f* D6 c从白到黑的水井里3 D h9 h# W' x1 P
7 d2 t/ H0 ]5 q5 {9 L3 |6 Q! K q布鞋湿了又湿
" `# u) h* Z7 d7 n6 T. p6 U( Z" [
" m6 J( @: X/ r4 V这些年,我的脚渐渐大了
% ^# ~( ?8 o/ D; Z9 Q0 D$ y0 d2 e" N0 @
而那条小路却愈来愈小了5 ?( q& M S* y" G) ~6 l
+ b2 Y X7 a6 N- B; Q U) u但那些蚂蚁还有蝈蝈
( ?1 p( Z" Q% G {& d
8 p9 D) I+ h d7 i8 Y3 m却几十年如一日地
J; W3 a( d" y- I8 e$ G! M( D% ~: B
8 {6 i+ n. m: T! Y3 X9 C' r7 b依次回家 |