大伯和他的土地（外一首）

江晓川

1、《大伯和他的土地》
3 j7 f, @8 k  f4 i- i8 F) ?! d) V  N
5 U7 d, N/ k) {. \9 @用你那老花的双眼

; G5 @4 {4 A, p$ a4 ^继续丈量
0 v% t6 |: J  `& E/ p; n  e
日渐荒芜的田地

蚯蚓无力再翻动

2 s  v* p# S# A! y( E( B, E0 m/ g/ @越来越僵硬的身子

它太长了
- T% ?6 ?  q- T4 ?2 z% v
从村口走出去的河水

3 C( F: g2 A6 {  c& g却愈来愈短
1 ^# }! I0 k3 F/ i" M/ ^/ ]6 }
有高粱在夜里拔节

# E: j0 k# Y0 ^/ y0 X* [0 \有田鼠在墙里
, I0 D; k: x' J3 [- T
追逐你不在悠长的鼾声

你只能侧身而卧
, I. y3 h# `4 }& Y; p
才能听见

. H/ w$ u+ H. ?1 C  u2 b7 X: e" l月光剥落玉米
# T# l) w, `8 N& E0 p, M7 _  u
才能和打磨得铮亮的锄头

一起安详地躺在
2 L# A7 F6 R  M: O* f
高粱杆旁边

: G6 F' O5 p+ n. Q! j# T那干涸的泥土上
) q  \% m9 R5 R% _/ c, N

2、 《守夜人》

: N  _6 _) X: |- I: y8 ]守夜人

在夜里不停码字
9 j  h  B% h5 `& \
不停地码着

你那爬满沟壑的额头

& B- U! l/ f$ U9 ]' l如刀子刻过一样的石壁
9 H: ~2 }( ~+ k& x1 m- p
6 d1 @7 s) B  @! U我安坐其中
; w! W  u3 q6 a" G5 I9 O
注视着你的双手

7 ]3 H7 ]2 g2 H% v# @. n6 |; Q厚厚的茧疤
) X6 }3 d- l/ y" N- o
- Z. R! A9 b' W如翻耕过无数年的土地

有坚硬的

$ Q2 u' d5 V) w. ?: S: K3 x# X* }也有柔软的

5 Q; i" g, i1 Z4 k) Q而你安详的打量着

% p2 V3 |2 y1 Q" k黄昏下的鸟雀，还有田鼠
, V" Y5 w8 k% K$ ]/ A0 y0 o: m/ y
; e1 N" v+ Y) [1 h你宽恕了它们的贪婪和无知

如同宽恕了我

0 k4 \& ], }+ C$ G% k( s+ D这么多年也喊不出
+ ]2 D! K# W/ y7 Q8 |) V6 }
一粒可以破土而出的种子