《我知道怎样去爱：阿赫玛托娃诗选》
[俄]安娜·阿赫玛托娃 著
伊沙、老G 译
外文出版社
2013年7月出版
阿赫玛托娃 自述 晴朗李寒 译
我于1889年6月11日（新历23日）出生在奥德萨附近（大喷泉）。当我还是1岁的小孩子时，便被送到了北方——进了皇村。在那里我一直生活到16岁。
我是一个字母一个字母地通过列夫·托尔斯泰的作品来学习阅读的。
当我写下第一首诗时，我11岁。对我而言，诗歌的启蒙并非来自于普希金和莱蒙托夫，而是杰尔查文（《在皇室少年生日那天》）与涅克拉索夫（《严寒，通红的鼻子》）。这些作品我的妈妈都能够背诵下来。
1905年，我的父母离异，妈妈带着孩子们搬到了南方。我们全年都生活在叶甫帕托里亚。我在家中学习了中学毕业前一年级的课程，我还常常怀念皇村，并写下了大量庸俗无聊的诗歌。1905年，革命的回声隐约传到了几乎与世隔绝的叶甫帕托里亚。最后一年级的课程我是于基辅完成的，在封杜克列耶夫中学，1907年我从那儿毕业，考入了基辅的高级女子学校法律系。
1910年旧历4月25日，我嫁给了尼·斯·古米廖夫，我们去巴黎度过了蜜月。回到彼得堡后，我在拉耶夫高级文史学校学习。此间，我已经创作了不少诗歌，它们后来被收入我的第一本诗集。
1910年，我与“诗人第一车间”的同道——曼德里施塔姆、泽恩凯维奇、纳尔布特——一起成为了“阿克梅人”。
1911年的春天我是在巴黎度过的，在那里，我成为俄罗斯芭蕾舞成功首演的见证者。1912年，我游历了意大利北部。意大利的自然风光与建筑艺术给我留下了深刻的印象：它如梦如幻，会使你终生难忘。
1912年，我的第一本诗集《黄昏》问世。
1912年10月1日，我唯一的儿子列夫降临人世。
1914年3月，我的第二本诗集《念珠》出版。它的生命力大概也就持续了六周。5月初，彼得堡开始沉寂下来，人们纷纷逃离这座城市。
每年的夏季我都是在以前的特维尔省度过的。《念珠》和《白色的鸟群》中的许多首诗我就是在那里完成的。《白色的鸟群》于1917年9月出版。
十月革命以后，我在农艺学院的图书馆工作。1921年我出版了诗集《车前草》，1922年出版了《Anno Domini》（耶稣纪元）。
自20年代中期，我的新诗几乎停止了出版，而旧作——停止再版。
1941年卫国战争期间，我被迫困留列宁格勒。
1944年5月，我乘飞机抵达了春天的莫斯科，它已经完全沉浸于临近胜利的愉快希望与期盼之中。
1962年，我完成了《没有主人公的叙事诗》，这首长诗我写了22年。
我没有停止诗歌的写作。诗歌的写作对于我来说，就是我与时代、与我的人民的新生活的联系。当我写下它们，我就活在了那韵律中，这旋律就喧响在我的国家英勇的历史之中。我是幸福的，因为我生活在这个时代，并且目睹了那些无与伦比的事件。
（文章写于1965年，限于篇幅有删节）
|
发表于 2013-7-29 15:11
收藏
分享
