74期论坛诗选备选：飞廉的诗，选自《棉花诗歌论坛》

王征珂

飞廉的诗，选自《棉花诗歌论坛》

卖瓜记

清晨，到处是露水。清晨，只是一瞬间的事，
太阳一出来，到处点燃烈火。

那时，父亲四十多岁，看上去足有六十岁；
我十三四岁，看上去不过八九岁。

为躲开城管，我们行在小镇偏僻的街道，
且父亲永远沉默着，

所以我们的瓜比别人家卖得慢。我们不停擦汗。
我们拉着一大车西瓜，却在别人屋檐下

灌满一肚子井水。中午，肮脏的小饭店，
用西瓜换来两大碗凉面。父亲总在新华书店

墙影下停很长一段时间，好让我去翻翻书，
他相信书能改变儿子的命运 ，而我却怕遇见

同学。父亲总在颍河大堤的树下，停很长
一段时间，抽烟，抽那一毛钱一盒，

或自家卷的劣质香烟。
而我只好对着古代“八流”之一的颍水发呆。


写给祖母的第一首诗

从女儿的神情里，今晚，突然
我看见了你。女儿好奇，照镜，追问。
而你不曾留下照片，名字，更无
故事。你父亲是有名的“童百万”，
他教你狮子滚绣球、牡丹花开
等算盘绝技。直到出嫁，邻人才
知晓，那深院，原来藏着一位千金。
接下来，你生育两男五女。
时代的风雨，样样躲不过去——
土匪狰狞的黄牙，
国共激战，枪声击碎了屋顶的瓦，
土改，祖父落下早死的病根……
晚年，你终于过上了太平日子。
你很少出门。但恐惧，绝不会
因此放过你。政府强推火葬，
你怕，只好悄悄死去；
不经任何仪式，偷偷埋进土地；
第二天，世上多了一座不合法的
小土堆；第二年，长满青草，
供我归来哭泣。而去年，
一场史无前例的平坟运动，
抹去了你人间90年最后一缕痕迹。


初夏

满眼新绿，配上雨后湿黑的树干，
——香樟，这江南初夏最可看的树。

钱塘江，芦草青青，有水鸟投宿。
为王羲之故里忙碌了一天，
此刻终于可以静下来看看大江。

微雨，一口气读完爱略特《大教堂
谋杀案》，想起凤凰山读叶芝诗剧
那些夜晚。雨下了一天一夜，最开心
乃吾家丝瓜和新菊。骤雨敲窗，深夜
醒来，想起小妹未嫁，幽然叹息。

读完老杜600余首五律，接着读七律，
舌上，每一行多出了两个字的压力。


仲夏

微雨过，小荷翻，榴花开欲然。
我爱清荷，我更爱猪肉。

读《漱玉词》，突然怀念大学校园
那几丛芭蕉树。私塾第一讲，
为小女讲李清照，终归儿女情长。

小满，故乡麦子就要成熟了。
家里弥漫中药的苦香。
深夜，楼下时有蛙声，渐闻虫鸣。

听2013年第一阵鸣蝉。
老航海路，这条遭时代遗弃的废路，
正适合这样一位无所事事的废人。
黄鹂深树鸣，自搬下凤凰山，终于
找到一个可以听杜鹃的地方。

接到诗人徐志摩故里邀请，
过几日去硖石实地探访，
那里有我大学时代最好的朋友。

两盆新菊，一盆结满花骨朵，
另一盆开始结花骨朵，日夜催我写诗。
为下一本诗集想了两个名字：
《捕风与雕龙》、《冰淇淋皇帝》。


盛夏

菊花开了，世界到处装神弄鬼，
而我只在这些花花草草上有点长进。

傍晚，麻雀聚在电塔上开会。电塔，
你我的现实，你我老年的记忆，
山水田园之后，你我必须正视的主题。

“感谢上帝，我能读莎士比亚，
或许能偶尔理解他的深妙之处。”
读杜甫，我总会想起济慈的这句话。

这一刻，我人生的全部意义，
只在于看云。有意思的事情就是，
看女儿慢慢消失孩子们中间；饭时，
再慢慢把她从书城深处找出来。

厨房，生姜发芽，土豆发芽，
花生一夜发芽。哦，这个马尔克斯
因一块冰而写出《百年孤独》的盛夏，
哦，丰饶的贫乏，帝王般的穷困！


福楼拜致乔治•桑书
——赠潘维

老友都结婚了。他们经年的
思虑，无非自家的小营生：
晚餐后打牌，假期打猎。
更可怕的，这些庸人在愚蠢中

竟如此镇定自若！艺术，纯粹的
艺术，再无人青睐。
艺术奢侈，需要最白净的手，
对艺术家而言，只有一条原则：

为艺术，牺牲一切；生命仅是
完成艺术的手段。我辈不要奢想
幸福，那只会招来魔鬼；我辈
理应膜拜绝望，相信命运“就该

如此，就该如此。”两眼凝视
黑洞，我希望能适应这空虚。
“越过坟场，前进！”①这些年，
我就像苦役犯，不断陷入

遣词造句的灾难，比喻害得
我辗转反侧。这些年，我过着奇特
而愤世的生活：凌晨三点睡觉，
孤独一人，在客厅大柱子前

向小火炉吐痰，只有一条狗陪着我；
阁楼，老鼠们闹得天翻地覆。
淅沥雨声，萧飒风声！夜深黑，
如浓墨！像负重的老马，

我累极了，但宁死，也不愿
提前一秒把不成熟的句子写出来。
我可怜的头发，像早年的政治
信念，纷纷脱落。长年累月，

看自己深陷孤寂与劳累，忍不住
好奇：我到底，白痴还是圣人？

①歌德语


1930年岁暮，鲁迅在上海

窗外下着雪。没有火炉，很冷。
最后一罐“龙井雨前”茶空了，
我也老了。活了五十年，成绩
毫无。一生树敌，所幸至今

未被打倒，每一战斗，表面大抵
胜利；然而笔和舌，没有停时，
实在吃力。南北漂流，
幻梦醒了不少，所见依然是黑暗，

有些疲倦，有些颓唐；刘半农
北京逢人即传，说我在上海
发了疯。上海三年，
我又懂得不少世故，人事无穷，

真是学不完。国内纷纭多事，
简直无从说起，读明末稗史，
情形庶几近之。世事万变，
昔之战士，先前曾和黑暗战斗，

但一有地位，本身就变成黑暗了；
诚如章廷谦说，中国可作梯子者，
寂寥无人矣。十年来，我帮
未名社，帮狂飙社，帮朝花社，

结果，无一例外，失败，或受欺；
然愿有英俊出于中国之心，
至终未死；这次应青年之请，
自由同盟外，又加入左联，

不佞愿再作梯子，哀哉！
创造社的才子们开起了咖啡店，
宣传“在那里，可以遇见
鲁迅郁达夫”；所有书店大印

吊膀子小说骗钱。上海三年，
我无正业，将许多光阴虚掷在
莫名其妙之中。
《彷徨》之后，翻译为主，

间评时事，信口雌黄，倘再
不自检束，不久或将
不能居于上海矣。得子海婴。
昔虽无子女，素不介怀，

无顾无忧，反以为快。今则
多此一累，与几只书箱，
同觉笨重；一有儿女，
在身边则觉其烦，不在又觉寂寞。


月夜，步至钱塘江
——赠古荡

唯有悲风最喜欢这静夜，
又见月圆，虫鸣已绝。

路上几无行人，电塔下，
河南夫妇还在

等卖那一卡车霜桔。
大江静犹浪，中央似有

孤舟独征。圆月、钱江
今如古昔，你我空为这

帝国伤神！想着一年
又将过去，你心如乱雪。


重阳节
——回赠鲁晓米

秋虫已寥落，抱关听五更，
粉蝶登上十四楼我家菊台。

去年此时，偶然还乡，
与父老故旧，燕饮累日。

一年不见，
故园当又倦困在蛛网里。

重阳佳节，窗前放清水一盆，
为小女取来明月；

胸中再无少年事，老友来访，
煮鸡头用明珠一斛。

儿女情多，风云气少，
你我诗句里裹挟了太多的霜雪。

王征珂

独特的写作！