倒错的思维——90后诗歌新思维初探

韩庆成

倒错的思维

——90后诗歌新思维初探

韩庆成

　　诗歌进入网络时代，伴随自由发表而来的，是创作热情的空前解放，山洪爆发，泥沙俱下。90后在这样的诗歌环境中成长起来，他们的诗歌作品，正从喧哗中突围而出，显露出一种新的思维（方式和发端）。“倒错”，是这种新思维的突出特点。
　　本文从中国诗歌流派网“90后诗歌”栏目抽样部分诗歌，对这个特点进行初步探讨。
　　看一首余幼幼的《倒错》：
　　磁铁吸走了时间
　　我睁不开眼睛
　　因为
　　你没有了

　　你没有了
　　我睁不开眼睛
　　时间又回来了

　　在倒错的程序里
　　我们先完成了怀念
　　再完成告别
　　余幼幼是90后诗人中新思维特点非常明显的诗人，这首诗，是她的代表作《不死》所体现出的倒错思维的延续。
　　与朦胧诗的“怀疑”、第三代的“叛逆”相似，“倒错”是极端物化时代90后诗人自然而又必然的选择。说自然，是因为90后一代生长在网络普及后的肉体现实和精神虚拟两重环境中，这种倒错的生活方式，衍生了倒错的思维方式。说必然，是因为在多元而又技巧日趋成熟的当今诗歌中，90后只能以倒错这样的高难度动作实现突破。
　　倒错的难度在于，第一，这种思维方式是反常的，用90后的话说，是病态（非贬义）的。倒错的字面意义——颠倒错乱，也指向这个含义。第二，情感层面，倒错是思维内容与情感反映之间的一种错位。我们常常在一些服务场所看到生硬的笑容，就是思维命令与情感回绝的对立使然。在我们看来，情感倒错是不能接受的，是不正常的。但90后却把它视为情感世界的一部分，是应当接受、可以接受甚至乐于接受的。比如，有些我们认为不好的事情，做了不会说，而90后做了，会大声说出来，因为他们认为这没什么不对：“有时候需要装逼，扮演一个不是你的你，人需要这种娱乐精神”(余幼幼)。另一位90后诗人在诗中这样写道：亲爱的妈妈/从一开始/就没有想过，有必要/去爱你。在以这样的方式表现了对妈妈的爱和恨之后，阿然继续写道：事情就是这样的。/对不起个/JB啊？我们认为神圣的对母亲的情感，在90后倒错的情感世界中，却是以这样悖逆的方式存在着。就是说，在我们认为是非法的思维命令，在他们认为是合法的，是一种合理的存在。这就是他们与我们思维和情感层面的根本区别所在。第三，语言层面，倒错在语序、语法、词、句上，提出了倒装、错位的重组要求，我们通常所说的陌生化，即是这种重组带来的创新境界。虽然，重组不是90后的专利，但90后似乎更好地做到了思维、情感、语言的同一，因而不是在单纯的技巧层面意识到倒错之于突破的价值。在90后这里，倒错是率性的，而前辈们在语言上的倒错，却有着刻意雕琢、甚至故弄玄虚的痕迹。这种刻意而为的后果，是很多这类诗歌陷入为技巧而技巧以致晦涩而不能自拔，人为给阅读设置了难以逾越、乃至无法逾越的障碍。于是，一些诗人不得不因此自我拔高，把诗歌吹嘘成极少数人有能力把玩的“贵族”文学，逼使诗歌自绝于大众。但这种拔高，在中国数千年的诗歌传统中，并不能找到令人信服的依据，相反，那些历久不衰的经典作品，恰恰是因为通俗易懂而脍炙人口的。在90后诗人笔下，语言的重组是率性的，是自然而然流泻出来的。并且，他们对语言的倒错已经超越了“语序、语法、词、句”的层面，“诗的语言特征已经不能用口语、书面语、‘大师语言’来加以区分，而是体现出对各种可能语言的兼并与重组。”（拙作《90后的新思维》）
　　回到《倒错》一诗，在余幼幼眼里，倒错不是技巧，而是“程序”，是整合了思维、情感、语言的统一体。我们先完成了怀念/再完成告别，更像是90后“从喧哗中突围”的宣言。
　　在另一位90后诗人阿煜眼里，倒错是“梦”，是现实之上、摆脱了诸多物质控制的梦想，是与生俱来的率性。《梦》这样写道：
　　在梦里，我画了一个笼子
　　然后
　　那只笼子从窗口
　　飞了出去
　　我惊讶地发现
　　有一只鸟在里面
　　使劲扇动着翅膀
　　一只鸟，在笼子里飞着，把笼子带走了，这个倒错的“梦”，实际上是90后新思维最重要的标志——自由精神和独立意识的体现。这种体现与朦胧诗发轫的诗歌精神一脉相承，是对新世纪以来诗歌精神在物欲中沉沦的一种反动，这种反动的力量来自思维、情感、语言的高度同一，在技术层面，是对单纯语言技巧的突破和超越，在精神层面，是对诗歌本位的回归。
　　与余幼幼成名较早不同，另一位颇有才情的90后女诗人夕染，是中国诗歌流派网“90后诗歌”栏目今年发现并推出，她第一首被推荐的作品《小小小的性幻想》，就是以倒错思维取胜。夕染的优势同时体现在她重组语言的卓越能力上，这次推荐的两首诗都反映了这个能力，如《女生澡堂》：
　　你相信。赤裸的妙龄女子
　　适合挂在晾衣绳上，让风吹来吹去
　　天黑前。没有一个男人敢伸出手
　　接住那些水分。
　　……
　　而月亮，从不出现在这里
　　石头也不会出现在这里。书页一翻
　　就有个熟悉的词穿上了衣服
　　再如《镜中花》：
　　这个冬天，我若能摘一颗草莓
　　有些句子就会好看些
　　“词”、“句子”这些纯语言成分，也被作者倒错成意象，出现在诗中，形成一种陌生化的隐喻。通读全诗，我们看到，夕染的语言倒错强度并不弱于那些刻意倒错的诗人，但她的诗歌带给阅读的，不是无法逾越的障碍，而是可以接受的难度，是克服难度之后的阅读快感，仿佛在炎热的夏天终于取下一杯放在高处的凉茶，你尽可痛快地一饮而尽。
　　一个显著的特点是，虽然90后还同时生活在一个虚拟的世界之中，但他们的倒错并不是建立在神话、魔幻、梦呓之上，而是接着现实和日常的地气。阿煜自称“日常写作者”，余幼幼说“具体走什么样的路，让我的脚趾头去探”，类似立足现实和日常的观念在90后诗人中是一个普遍存在。我们可以从本次诗展中信手拈来很多基于日常的倒错诗句：一个人在空空的城市走着/像没有肉体一样（小易大人），我的舌头梦见了你的舌头/他们相拥在一起，无话不谈……真的好久不见了，你的舌头如今/微酸，有苦尽甘来的味道，有细雨（山月），我在她的乳房上拐了一个很大的弯儿/找到了一条回信阳的捷径（魔约），站在这里我光芒万丈而万般愧疚/呐喊，而默默无言（许立志），等等。
　　敬亚老师给我2000字篇幅，已经略超，就此打住。关于90后新思维的特点，留待以后继续探讨。最后，欢迎90后光临“90后诗歌” http://www.zgsglp.com/forum-328-1.html。

（本文首发于2013年9月11日《深圳特区报》“90后诗展”）

旗木宛如

夕染是我最喜欢的诗人。
她的诗就是她的生活。

旗木宛如

韩总辛苦。深夜发帖

阿三子

向90后学习。

花不语

学习..........

王法

简约而深刻。一篇杰出的前沿理论。

王法

收藏。学习。荐读。

洛阳牡丹

支持90后！韩老师见解独到，辛苦了！

如花

阅读，学习，思索。

许立志

90后的优点是明显的，缺点也是明显的，好在，路还长。