成为一个写诗的人

拇指

成为一个写诗的人
          文/阿西


    诗对于我越发重要，个中缘由并不是因为诗会给我带来所谓的“非分之想”之“荣耀”，更不是承载了什么诗之大义。我十分清醒地知道，即使我一首也不写，中国的诗歌仍旧会按着它自身的轨迹发展下去的，也会每天至少产生几千首甚至几万首的。诗对于我为什么又“重要”呢？只是为了打发时间？也不是。说到底，就是产生了“词语依赖症”，大抵和吸毒相似，我成为或者要成为依靠不断写出一些“词语”而活着的人，成为一个写诗的人。

    青春年少，狂想偶发，自然会妄想诗的神爽，自然总有很多“酸涩的情绪”要宣泄，有很多的“士气”要自我暴发，就觉得自己离不开诗歌了。但，生活得越是现实，诗却渐行渐远。很快我就与诗若即若离了。直到快到50岁的时候，才真正“执迷不悟”于诗。这时候，写诗不再因为空虚，也不再因为孤独，也不是因为生活有些令人窒息，或令人绝望。而是我已经学会了把喜剧、悲剧都当成是闹剧来消遣了。像一个局外人，所有的表演在我看来不外乎是一种即兴的表演罢了。我坦然面对诗歌。坦然是一种态度，也是一种方法，也是一种哲学。

    诗，左右着我的每一天。不，是一些“词语”决定着我的日出日落，决定着我的生活方式。这些“词语”或者称之为诗的东西，已是我生命的一部分，我与这些诗一同呼吸着京郊有些雾霾的空气，一同在菜市场里“水深火热”——我与这些诗一道组成一个特殊的小社会吗，它包含当代的各种话题，可以不断解读或不断进行同构，实现某种精神与肉体的互动。生活日趋变得平淡，生活超乎寻常的匮乏激情，生活日甚一日的“正常”了，是诗给这种状态下的生活不断注入新鲜的元素，注入血液。因为生活，而成为一个写诗的人。

    成为一个写诗的人，不经意间写诗，不由自主的写诗，很勤奋的写诗。写什么？写了什么？有时候知道，有时候不知道。知道和不知道是一样的，都是要继续写下去。无论写下了什么，都不会是重要的，也不需要是重要的。但必须写下去——写下去的过程是唯一重要的。我不是那个“骑士”，不至于盲目的把自己的“作品”写得漏洞百出或令人不忍卒读。为此，保持适当的阅读时间，保持必要的交流。也会主动听取别人尤其是青年诗人的批评，而青年人更会感知到什么才是真正的诗，什么并不是诗。成为一个写诗的人，写就是全部。只有写，会说清楚为什么成为一个写诗的人。

    当然，对诗的思考也将伴随写作的全过程。诗之思，像茫茫大海上的航行要校准罗盘，要预言天象，使写诗的过程有了某种“合理性”的方向感。为了使写出的诗更符合自己的心里“价位”，就还要保持一点怀疑，不能相信已经写出的诗就真的是好诗，是需要写出的诗。实际上，已经写出的诗，往往和心中的诗有很多的距离——还要从形式上解决自己的问题……很多的问题需要一个个解决，一个问题解决了，一个新问题又出现。写下去，目的就是为了下一次的逼近——我喜欢逼近这个词，成为一个写诗的人，一生都在逼近那一首诗。写出无数首诗，去逼近那一首诗。

   只是成为一个写诗的人，而不是成为一个“诗人”。

   2014-1-8

拇指

成为一个写诗的人，一生都在逼近那一首诗

拇指

成为一个写诗的人，不经意间写诗，不由自主的写诗，很勤奋的写诗