吉狄马加：诗人必须具有一种高贵的品质

肖振中

诗人是人类的良心；诗人要真正站在人类的精神高地上，关注人间疾苦、人民福祉、人类命运。诗歌需要更加关注现实，关注人类，帮助人类走出困境，这是一种责任。诗是通向世界、同向自由的门扉；在不同文化中寻觅“使人们更加亲近”的因素和内涵。

　　他的作品中真正所渗透的是内在民族精神，特别是少数民族观察世界和把握世界时的独特心理因素。他的诗歌着眼于世界，对和平的热爱、对暴力的谴责、对不同文化的尊重、对人的权利的坚守，体现了多元文化的国际视野和对人类生存境遇的深刻洞察力。他到过许多国家，接触到各种形态的文化习俗，但他没有从中刻意寻找差异，而是在不同文化中寻觅“使人们更加亲近”的因素和内涵。从这个意义上说，他不仅是“民族之子”，也是一位“世界公民”。

　　吉狄马加

　　诗人要开放的眼光，开放的情怀

　　诗人很重要的一点，是他的文化立场和身份认同。尤其是在全球化背景下，一个诗人的文化立场和他的身份认同非常重要。这是因为我们每个人都生活在一定的文化背景下，而这个文化背景的母体文化很重要。如果没有对自己母体文化的认同，没有对自己身份的确认，那么全球化之下的我们，很容易被湮没。当然，这是从文化本身而言。而作为一个诗人，我想除了坚守自己的民族文化之外，还得有一种开放的眼光，开放的情怀，用人类所有的文明成果来武装自己。我们不仅是彝族文化的儿子，是中华民族传统文化的儿子，我们也是世界人类文明的儿子。

　　诗人必须具有一种高贵的品质

　　诗人不能离开他的时代，但我觉得诗人最重要的，是要面对自己的内心，而面对自己的内心，主要是面对自己的灵魂。一个人，一个真正的诗人必须具有一种高贵的品质，那就是对生命的热爱，对生命的怜悯和同情。所以诗人生活在什么样的时代并不重要。所谓时势造英雄，它是需要一定的时代环境，这无可讳言，是被历史反复证实了的、近乎真理的东西。但重要的是，诗人能不能揭示出人类生命本质上的东西，这也正是普通诗人和伟大诗人之间的区别。一个诗人，能不能通过他的诗歌，揭示出生命的意义，这才是问题的关键。

　　诗人是人类精神家园的守护者

　　诗人是人类精神家园的守护者，这种实质，可以说从古到今都如此，今后，也还要延续下去。现在人类生活在一个物质主义的时代，生活在一个消费至上的时代，应该说，这对人类的精神是一种伤害。技术对人性的压制，使人类陷入一种生活的困境，然而越是这种时候，诗人的作用就越大，越能更好地显示出诗人在我们这个时代中的重要性。

　　诗人代表着社会的底线人类的良心

　　纵观人类的发展史，一直是善和恶的争斗。可以说正义和邪恶之间的斗争，贯穿整个人类发展。这种争斗，自从人类进入广义上的文明社会以后，更是越演越烈。二战期间，那些灭绝种族的反人类的行径，以致今天各种恐怖势力的猖獗，都是值得人们尤其是诗人们反思的。阿多诺曾经绝望地说过“奥斯维辛之后，写诗是野蛮的”这样的话，历史已经证明他危言耸听。所谓诗歌究竟是指什么？这才是我们写或不写的本质。我们写诗，或者说奥斯维辛之后，我们为了终结，为了防止，为了纪念的话，我们为什么不可以写诗呢？诗歌也许不是最有效的方式，但它无论如何也是最直接的方式。任何时代，都需要有人发出善的呼声，都需要有人张扬正义，尊重生命。而任何时代，这都是诗人应该主动担当的责任，一个严格意义上的诗人，他代表着社会的底线，人类的良心。

　　诗人要忠实于他的良知

　　人的智慧并不在于你要走多远。但是如果你有条件去看到很多东西，对一个诗人来说那绝对有意义，这是毋庸置疑的。从另外一个角度来说，对诗人的认识也是这样，我认为在今天这个时代，应该是有很多执着的诗人，还有一些有着高尚精神追求的人，他们都还在坚守自己的诗歌理想。从这个意义上来说，他能坚守，能忠实于他的内心，忠实于他的良知，不断地写作，那么我相信，这些诗人里面不乏优秀的作品，在今后的历史上，一定会留存下来。

　　诗人再多也没有商人多

　　我们说现在诗人多，事实上诗人再多也没有商人多。就目前来说，还有很多人能忠实于自己的文化理想，能去写诗，特别是现在崇尚物质崇尚金钱的时代，还有人坚守自己的诗歌理想，我觉得无论对我们的精神生活建设来说，还是对守望我们的精神家园来说，都是一个好事。我并不认为现在诗人太多。现在是一个缺少理想的时代，是一个丧失主体信仰的时代，在这种时候还有人喜欢诗，写诗，这是很好的事情。

　　现在一些人看到所谓写诗的人很多，只能说是或许还有不少人在关注诗歌这方面的事情，但事实上和全世界70亿的人口数量相比，今天还拿着笔写诗歌的人，可以说微乎其微。至于诗歌和诗人，当然不可能最后都能进入文学史，都能成为经典的诗人。但是一定要有这种社会环境和基础。

　　现在还有人写诗，说明他没有在物欲横流的现实中完全失去自我

　　有记者曾经采访过我，我说现在还有人写诗，说明这个人一定是个好人，他没有在物欲横流的现实中完全失去自我，还有他的自我还有他的追求，他的文化理想，这是好事。至于他能不能成为一个经典意义上的诗人，能不能成为一个我们所说的伟大的诗人，我觉得那涉及到很多原因，比如他个人的诗歌禀赋、作品的艺术高度、时代和历史对他的选择等，有很多不确定因素。

　　不能极端的看待诗人和诗人的作品

　　对于社会上的很多问题，我们并不能简单地下一个判断，不能简单地说其非黑即白，不能极端地看待诗人和诗人的作品。很重要的一点，就是怎么去认识什么是真正的诗人？他写的这些作品，是不是他真正情感的表达和流露。

　　彝族诗歌在世界上会占据重要的位置

　　我们不单是在过去，就是在现在，彝族人在表达很多哲学思想和生活方式的时候，可以说从来就没有离开过诗。现在的很多彝族作家、诗人，都在执着地写诗和进行文学创作，也涌现了很多优秀的诗人。一个诗性的民族有很多人在写诗，还有不少优秀的诗人，特别是一些年轻的优秀诗人，都在执着地创作，这很重要。

　　我认为随着大家共同的努力，彝族诗歌终究会不仅仅只是在中国，甚至在世界上，都会占据一个重要的位置。这里，所谓“位置”，主要是我们彝族诗人，在其创作的过程中被物化的东西并不多，换句话说他们都还比较纯粹。他们一直在试图通过诗歌创作表达民族的生存状态，反映出人类的命运。

　　我们要经历很多痛苦和阵痛

　　我觉得很多彝族诗人，他们一直坚守着诗人应该肩负的责任和使命。责任和使命并不是一个很空的东西，而是很具体的。通过他们的文学创作，来记录我们民族的生存状态，从而更好地表达彝族在历史进程中的所思所想，这非常珍贵。彝族作为一个古老的民族，在全球化浪潮下，一方面我们要保护好我们的民族文化，使民族传统文化很好地延续下去，也要在人类社会发展的历史进程中，融入世界的发展潮流。这似乎是一个悖论，它需要我们要经历很多痛苦和阵痛。另外一方面，还有很多东西需要我们去选择，去扬弃。因为我们正在经历的这种变化是以前从未有过的。在这种状态下，可能会产生一些重要的诗人，重要的作家。

　　一个民族在任何时候都要保持精神独立

　　一个民族的价值体系，对一个民族来说非常重要。我们在经历整个现代化的过程中，很多民族因为自己的价值体系脆弱，会陷入一种迷惘，而迷惘的时候，只有一个东西能让他遗忘所有的过去，那就是酒。从这个意义上来说，酒把印第安人和印第安人的很多精英给毁灭了。在人类学的层面，特别是从社会学的层面来看的话，这是一个已经被证明了的事实。然而重要的是，一个民族在任何时候，都要树立自己的道德价值体系，这是一个民族赖以生存的根本。而酒，对我们来说是一个临时的抚慰器，而不可能是导致民族精神消亡的一剂毒药。所以我想，最重要的是要传承好民族的道德价值体系，让我们民族的道德价值体系在世界现代化的过程中，保持精神独立。

　　诗歌重要的是触摸到灵魂最柔软的部分

　　意象和符号，一个诗人反复使用，是受到本民族文化的影响，这不为过。一件作品，是否具有普世性不在于它是否使用了极具民族特色的文化符号，而在于作品是否真正表达了内心深处最微妙的情感变化，是否触摸到灵魂最柔软的部分。一旦触摸到灵魂中最柔软的部分，我敢肯定这个作品是具有普世价值的，是绝对超越种族，超越宗教，甚至是超越意识形态的，至于使用什么样的符号并不重要。

　　诗歌重要的是发出什么样的声音

　　大概十几个国家都翻译了我的作品，包括最近的阿根廷，前些日子刚刚出版了一本西班牙语的。我觉得这当然是非常好的事情。对于一个诗人，尤其是中国古老的民族彝族的诗人，其作品能走向国际，能在很多国家出版，这说明了诗歌没有国界。

　　另外，他们在选择这些作品的时候，我想很重要的一点，他们认为这是一个古老民族的文化，所发出的声音是一个古老民族从大山里发出的声音，他们认为这个声音很重要。为什么呢？因为他们没有听见过这样的声音。

　　至于为什么选择我的作品，是因为他们非常关注这个世界上，这个地球上不同地区不同民族的生存状况。他们通过诗人的作品能感觉到人类共同的东西。我们都在关注人类的生存状况，关注人类的命运，关注文化的多样性。

　　人类的和平，促进不同民族之间的交流，捍卫人的权利，这是我们共同关注的问题。选择哪一个诗人的作品肯定有他们的想法，否则他们不会把我的作品翻译成他们国家的文字，出版，发行。而他们的想法，一定是找到了与之对应的诗歌，也算是一种知音吧！

　　不与主流语言接轨即使是天才也会被埋没

　　前苏联作家艾特玛托夫，最早，用吉尔吉斯语写作，但是写就的作品只能在他那个民族范围内流传，范围太小了，毕竟俄语是个世界性的语言，吉尔吉斯语就在东亚这一块，他要世界了解他，或者成为一个世界性的作家，不通过翻译是不可能的，但是经过第二个人去翻译，体现他那种本身所有的文学素质，要把他整个作品思想内容，要尽可能地在另外一种语言环境中表现出来，他认为还不如他自己直接用俄语去写，事实上证明，最后他用俄语写作而成为了一个世界性的著名作家。

　　因为，全世界其他民族在了解前苏联文学的时候，不是通过中亚的任何一个比较小的民族的语言，它必须是通过俄语。那么，作为他个人来说，他这一点是处理得很好的。他要成为一个世界性的作家，他不用一种至少是被世界大多数人能使用的主流文化中的一种主流语言的话，他不可能成为一个世界性的作家。他就是要成为一个世界性的作家，他必须要靠很强的翻译来翻译，这个对它本身就是个限制。

　　可以想象这个世界上用母语写作的作家，对于他（她）那个民族和那个范围来说，绝对是永垂不朽的，但是毕竟在这个强势文化对弱势文化的不平等的交流过程中，总有一天在他那个范围对他传承的所了解的东西，它走向的是一个消亡的过程，它必须通过另外一种语言，因为受众面的广，能读懂能理解的人多，它的流传的范围才会广，这个是个比例问题。但并不等于他用他的那个民族的文字写作，并不是说没有达到那个思想高度和他的艺术水准，可能都达到了，但是世界上可能有很多这样的作家，甚至是很天才的作家，由于语言在一个阶段的隔阂、翻译，或者是文学之间存在的不平等的交流中，这个作家被埋没了。

　　李白杜甫都不懂英语，照样成为世界诗人

　　我觉得作为一个诗人来说，如果你能掌握若干门外语，当然是一个很好的事情。但是我认为这个不是重要的，简单说来，一个诗人掌握多少门外语，这和他是不是一个优秀的诗人没有直接关系。历史上有很多伟大的诗人，李白不懂英语，杜甫也不懂英语，但他们不是照样成为世界上最重要的诗人吗？

杨立

支持这个标题