将我的窑洞挖进你的诗歌

秦力

将我的窑洞挖进你的诗歌
——序耿军平《心形火焰》兼及诗歌闲话
秦 力
　　　　春暖花开，面向河滩。风筝飞舞，客来东鲁。问答之间，诗情感天。
诗歌气象清雅朴拙
　　　　客问：诗歌之气象何谓大？何谓小？何谓雅？何谓俗？
　　　　我答：“仆闻古往今来，理运之常数；春荣秋落，气象之定期。”（见《梁书·徐勉传》引《答客喻》）这个“气象”指自然界的景色。诗歌中的气象，也指描写景物，要描写得光采照耀，声貌飞动。范仲淹《岳阳楼记》：“朝晖夕阴，气象万千。”讲那里的景物变化无穷，也含有光采照耀，声貌飞动的意思。 论诗讲气象的，如严羽《沧浪诗话》：“诗之法有五：曰体制，曰格力，曰气象，曰兴趣，曰音节。”气象就像人的音容笑貌。就人的气象说，在不同的场合有不同的风貌。用气象来论诗，不光指描写景物，也指描写人物、描写心理、描写社会各种情态，要写出无美不备的情状，写得光采照耀，气势飞动。正如《文心雕龙·风骨》里说的：“若能确乎正式，使文明以健，则风清骨峻，篇体光华。”不论描写人物或景物或别的，要描写得正确，使“篇体光华”，才有大气象、雅气象，反之则谓小，则谓俗。
　　　　客问：耿军平诗歌气象大小、雅俗如何？
    我答： 诗歌之气象当指心灵，而非物质。供耳目之欲，粉饰太平，以求利逐名者，此小家气象，俗不可耐也。虽为平常文字，贩夫走卒犹能传诵，一节两句能撼人心魄者。此大家气象也！军平诗歌，如《小鸟，告别大树的时候》、《萤火虫》、《溪流之歌》、《看见一颗流星》、《今夜，谁可愿与我痛饮》、《独行夜幕之下》、《烟盒上的猴王》等首，作者吞吐春秋，酝酿社会，心驰大千。其诗清雅朴拙，明慧憨厚、心力率直，遣词造句无不表其心迹，毫无矫揉造作之嫌，此皆谓大秦猛士，铁板铜豆，虽有清风明月佳人之叹，犹有大江东去、铁马冰风、燕然勒石之大气象也。
　　
诗歌造型雍容豁达
　　　　客问：诗歌造型何谓细致入微？何谓生动具象？
　　　　我答：从诗歌造型来看，军平诗歌可以归结到现实主义一脉。这一点应该取决于他青少年时期勤奋学习奠定的基础。也和上世纪八九十年代诗歌兴盛的风气有关。在彬县师范学校上学期间，诗歌不仅流淌在少男少女们的心灵之间，而且活跃在一群群“瘦的诗人”心中和笔下，他们指点江山，激扬文字，大有普天之下舍我其谁的大气魄。可是大浪淘沙，那么多“瘦的诗人”经过岁月洗礼，现在绝大部分已经“伤仲永”了。只有耿军平等为数不多的几个人坚持了下来。
　　　　耿军平如今人到中年，仍对诗歌女神如此钟情不移，心无旁骛，除了他青少年时期打下的坚实牢固的诗歌写作基础之外，我想与他特立独行的异于常人的敏感和不同角度的洞察力有着千丝万缕的必然联系。
　　　　试想当世界上的万事万物以各种情态映入军平大脑的时候，他那酵母似的诗歌造型能力瞬间便会促其发酵，那双训练有素的诗歌之手便会不由自主写出雍容豁达的字、词、句、首来。可喜的是，军平的这套诗歌造型功能没有像平常人那样随着少年、青年、中年······诗情的逐渐递减而慢慢流逝。而是犹如桂林的山包似的，一步一景，山山不同；更像唐代的蜀锦，细致入微，生动传神；全似魏晋士人，雍容豁达，拿得起放得下。尤其在当下诗歌园地萎靡萧条，园丁越来越少，诗歌盛况渐行渐远的情况下，军平的诗歌造型能力就像甘井的古豹榆木一样在古塬厚土上越来越醒目地突出起来。
    客回：原来如此，《与一支白荷相遇》、《打开窗户，1986年的爱情向我走来》、《且借一只空杯，让我们开始》、《向晚，怅望一只孤雁》、《爱情：在白鸽之间走来》、《雨，落在琴弦上》、《靠近一只绿孔雀》诸首造型可谓豁达矣！
　　　　我回：然也。
　　　　
　　　　          诗歌语言明快率直
　　　　客问：诗歌语言分寸适度如何把握？
　　　　我答：诗歌历来有新旧之分，无论新诗旧诗，其语言都要源于生活，高于生活，但不能背离生活。这种诗歌语言的提炼要极有分寸，正如儒家所言：执其两端，用其中于民；礼乎礼，夫礼所以制中也。诗歌语言分寸的把握要懂得过犹不及的道理，千万不能走一个或者两个极端。
　　　　当下，诗歌出版和阅读虽然每况愈下，但是诗歌创作借助网络等新媒体的作用却也愈演愈烈，层出不穷。然而这些诗歌的语言实在乏善可陈，他们或者平白如话，毫无诗意，味同嚼蜡；或者黏牙拗口，用典不当，不知作者要表达什么意思。
    将这种诗歌语言群像对照耿军平的诗歌语言，泾渭马上分明，高下当即可见。我们看《跟着老子走去（组诗）》、《守住脚下的土地》、《被阳光照临的时候》、《面对或回眸》、《假如周围都是水》、《早起，仰承旭光到升华》、《草地上的一群白鹤》、《请跟着我的想象去草原》、《短暂或永恒》等首，其诗歌语言夸张而有理，用典平顺而了然无痕，意象唯美，大气自然，不卑不亢，明快率直，既不懦弱，也无霸气，和广大读者之间形成信息高速公路似的无障碍通道，一个友好天然的交流平台。
　　　　我历来以为，诗歌语言和平常人的人生一样，平平淡淡总是真。正所谓好酒不上头，好茶有回甘，平湖泛微澜，朝霞伴旭日。我们阅读大师级诗人的作品，远如李白杜甫，近如艾青臧克家，即使朦胧派诗人如舒婷、顾城、北岛、江河、海子、杨炼、于坚等人，他们的诗歌具体到字句也是平实易懂的。不会因为平实的诗歌语言读出苍白或庸常，个中深意正所谓只可意会不可言传。当然，通俗不是庸俗，南怀瑾作品可谓通俗矣，正是通俗成就了经典大师。平白更不是稚嫩，白居易的俚语、李叔同的绝笔，都是很难仿效的，那是境界，那是不平之平，那是平常表象下的深刻。耿军平用平常之心道明快率直之语，为万物传神，为生灵写照，为内心存史，不故能玄虚追求时髦，让诗情真情流淌，让岁月汤汤如溪，在坚守诗歌中眺望未来，在明快率直的诗歌语言中思索人世间的大事。我相信，耿军平终会水到渠成。
　　　　
诗歌题材独特和谐
　　　　客问：诗歌题材如何选取？怎样做到独特和谐？
　　　　我答：诗之范围广漠无垠，古今中外，万事万物，皆可入诗。新诗尤重诗人内心的表达，众多诗人趋之若鹜，长此以往，共性足而个性逐渐湮灭。诗歌群落此起彼伏，消消涨涨，难领几天风骚。你看耿军平的诗歌从不拾人牙慧，他在题材方面确有独特之处。
    这本诗集共分五辑：青春梦游与呓语；红情绿意与落殇；红尘滋味与痛觉；远村风景与乡愁；春华秋实与歌行。我们暂且不管其它，仅从这五辑的标题就可知道军平诗歌题材的多样与独特。正如他所说：“生活，本来就充满诗意。还是让我们诗意地栖居其中吧，让诗神揉动诗弦，让诗音袅袅娜娜飘转。这样，岂不快哉。”
　　　 读他的诗歌，可以看到一位基层公务员，一位成熟诗人的成长历程，可以让我们回头凝视第一产业主导时期的青山绿水、白云小鸟，在原生态的怀旧之后，又让我们陷入沉思。白驹过隙，岁月如梭，原生态远离了我们，玉树后庭花远离了我们，就连我们时时回味的青春年少时光也是黄鹤一去不复返了。无奈、惆怅、孤独、踌躇······时时袭击着现代人的心灵。军平诗歌中的春雨就给我留下了不可磨灭的印象，如《沐浴春雨》一首：这时候  十万亩酥胸/还没有长出新鲜的内容/林林总总的骨骼/还未萌发幼雏之唇/所有的苗头啊 / 还蜷曲在蛋壳之内/这时候  我们还披着大风和征尘/村庄与牛羊 / 以及大片龟裂的娃口/祈祷啊  听水的目光/共仰无垠的天空/毛茸茸的细雨/多像幸福的泪水/像微风随心所欲的音符/一下子密密地织起来/洗礼的圣水/沐浴的静态/最温柔的爱  连同她的鼻息/沿头发而下/沿臂弯而下/看见沿河奔跑的篮子/像一只只软绵绵的水鸟/童年的手伸出虔诚的舌尖初吻的感觉/仿佛第一次喝醉了蜜汁······在这里，春雨无论是十万亩酥胸还是幼雏之唇，抑或她的鼻息，它们都有自由驰骋的无限空间。再如他的《喜雨，终于艰难降临》、《甜蜜》、《妹子，我遥远的野草莓》、《想象延安》、《这个美丽的早晨》、《看见雪原倒树》、《晨起，请阅读我们的乡村》、《黄土地，我们的父母亲》等诗以纯真和谐之心演绎出我们许多现代人的童话，我们在他独特的诗歌题材中读到了一份关怀、一份悲悯、一份赤心、一份善良，看到了一份博爱、一份希望。他诗歌中的独特、和谐也就有了一丝反讽、一丝俏皮、一丝认真、一丝现实、一丝理想，因此，对读者心灵来说，也便有了很强的震撼力。

                诗歌循本上下求索
　　　　客问：诗坛熙熙攘攘，诗人今欲何往？
　　　　我答：黑格尔讲，一切艺术都朝诗发展，都具有诗的性质。西方哲学家一再指出，人身上有一种要把世界诗化的动机。人类社会进入信息化时代以来，天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往，不平静的诗人内心自然茫然无措无能为力。人不一定能够胜天，人不一定要成为世界的主宰，虽然天生万物，适者生存。但是，你我的世界不等于熊猫的世界，熊猫的世界不等于苍蝇的世界，苍蝇的世界不一定就那么肮脏不堪，这是从人的视觉出发的观点。我以为，人类创造了诸多文明，人的生存自然具有无与伦比的意义，那么熊猫苍蝇、花卉树木呢，它们在地球上生存了这么久，自然也有无与伦比的生存意义。人因天禀，诗人的大脑更有无限开发的可能，因而诗歌创作之本在于诗人感性的平等，知性的善良，直觉的正确等本能的生命显现，而不必人为地将世界划分为三六九等，区分他、她、它。用以上观点证之于军平诗歌，我们重点看看他的《致诗人》：
    诗人啊  不要把诗玩成钻石宝马/不要戴上桂冠  或者隐身面具之后/让精灵在高处飞翔/戴上我们的破草帽  穿上棉布鞋/和我们的兄弟姐妹们站在一起/深度呼吸  聆听/
然后朗诵/端起生活之水痛饮吧/请触及细胞和金石/像剥开洋葱  嚼碎辣椒/一路唱出酸甜苦辣/甚至真实到永恒/请增加你们的浓度  密度和质量/请摇着木铎到原野上采撷/请汲取露水和目光/慢慢渗入/喷出火花和岩浆/太高的歌声  譬如高山流水/太轻的灵魂  越飘越远/虚情假意/与谁共鸣/诗人啊  请降低飞翔之鸟的翅膀/甚至贵族气味的身份/不要吓跑了情人的眼睛和耳朵/不要亵渎妹妹的纯真/请装上全方位的感受器和触角/类似于一棵真正意义上的大树/把根须伸进麦芒与稗草/蒸馏和提纯之后/能为井臼的老奶奶/说一句朴素响亮的方言······诗人啊  无论如何请相信我们的生活/相信母亲的乳房/相信脐带另一端的胎盘/相信自己。
　　　　从这首诗可以看出，军平是将他的世界融化于他的诗歌之中，他将世相百态、人生感悟······统统缩龙成寸，镶嵌于诗歌的语言和情感之中。阅读他的诗歌，你似乎走进了诗歌的乌托邦，流光溢彩，一步一景。什么俗语、警句、成语、网言，信手拈来，得心应手，既有人的观点，又有熊猫的视觉，也不乏苍蝇的世界，可见军平的诗歌传统文脉与时代风气俱存，        
　　　　诗人的胸怀是宽过大海的，他不知疲倦地穿行在现代，而他的思绪和梦想，已经早早跳出了当下，跳出了人类社会，跳出了地球和三维、四维空间······正像多年以前的屈原，发出了天问的叹息，上下求索着属于他的以及万事万物的世界。
　　　　我非军平，我知军平之乐，是为乐：哈哈哈。
　　　　客回：我非秦力，我亦知秦力之乐，是为乐：嘿嘿嘿。

　　　　夕阳沉山，晚霞满天。邀客同饮，几盏观音。气清神爽，诗声朗朗。是夜雾霾尽散，月明星稀，清风几许，宾主对诗，尽欢而散。相约中秋，永寿古塬，同访军平，展你诗性，诗立厚土，挖我窑洞，沾你激情，吟你诗歌。居我窑洞，唱和应答，舍茶趋酒，一醉方休。
　　　　                    
　　　　                  甲午暮春于大秦帝都好古堂