本帖最后由 莲芯 于 2014-7-10 06:23 编辑
【中国网络散文诗赛第四期】一根葡萄藤串起的岁月
文 莲芯
老祖宗喜欢坐在大门口,恰似家门外有棵浓密的葡萄架。
开始,她还出来走动,与老少爷们说着“外星话”,时而捧腹。
她合不拢嘴时,我看到一朵莲花盛开,她的牙齿就是笑掉的,像风中飘落的花瓣,剩下几瓣顶着一个结实的莲蓬,是她永远的发髻。
冬天,老祖宗喜穿出嫁时的棉袄,葡萄叶缀满时光,却不愿谢去风雨。
而她抱着火炉打瞌睡的样子,犹似风中残荷。
春天,老祖宗抱着拐杖坐下,像抱着枕头,一梦一觉,醒来看门外一棵大树:
这棵树上,四季有孩子们在荡秋千,这个村没有一个不是她藤上的瓜。
最难忘的是端阳节前后,红红的桑椹,令人舌尖生津,可老祖宗看得紧——唯这时节,她不让任何人上树。
当颗颗桑椹脱落,她每天清晨捡一瓢乌溜溜的桑椹——她没读过书,记性却很好,谁家几个儿子孙子重孙,送到第几轮了,一碗水端得平平的,小脚从不晃悠。
民间传说: 前不栽桑,后不插柳,偏偏这棵桑树,就在老祖宗家门外恣意蓬发。
而老祖宗的丈夫很早过世,婆婆说这棵树不吉利,示问她为何栽它?老祖宗对天发誓是自生的。
这时,村里人才知老祖宗的外公是养蚕户,这说起来像远古的传说。
每年过年,我们都一批批给老祖宗拜年、敬酒;那一年,很有酒量的老祖宗忽然说白酒是酸的......
我们急忙拿来自家酿制的葡萄酒,她说:酸——;我们同声呼:是甜的!这是您亲手酿造的......
老祖宗笑了,像冬天最后一抹晚霞,记忆定格了。
|