20首诗

彭先春

消失的子弹

目击者都说
那个神经病
开了三枪
肯尼迪就死了
在现场
只找到两颗子弹
原来
那颗消失的子弹
打在红绿灯上


想起一位死去的女同学

她有一双大眼睛
坐在我后排
那时我还小
个子也很小
坐在她前排

那时，我会在
听见一声响后
转身拾起地上的钢笔
递给她
再看一下
她的大眼睛

于是每一天
都会传来
钢笔落地的声音
而我都会转身
拾起钢笔
递给她
再看看
她的大眼睛


与时尚有多远

我看见教室的墙壁上
用铅笔写下不少的
人名，还有一些
英文单词
这些人有我不认识的
比如崔珉豪权志龙朴灿烈
还有郭采洁，估计这是个女人
还有吴世勋张根硕这样的名字
看不出是中国人还是
韩国人
也有一个叫宝儿的
看上去该是一位美女

有几个老面孔我还熟悉
陈奕迅唱红了《十年》
也唱红了自己
张杰，这个青春偶像派
是谢娜的丈夫
运气不差，墙上有我喜欢的
艾薇尔，她是加拿大朋克女孩
最喜欢她翻唱鲍勃•迪伦的
敲开天堂之门
那些英文我认识一句
它就是
Love  you


好动的女孩

我监考的时候
遇到这样一个女孩子
她坐在第一排
嘴里嚼着口香糖
过不了五分钟
就要朝后转
听到禁止命令后
她的黑眼睛溜溜的转
接着她用手抹刘海
刘海压住了眉毛

又过了一会儿
她从窗台取下一串石珠链子
戴在手腕上
还要在阳光中
向着地面
伸出食指和中指
比一个
胜利的手语



好听的吆喝

一出门
就听见那个男人
在吆喝
声音从安在摩托车上的喇叭里
传出来

这吆喝
我已经听了很多年
还是觉得很好听
我想，就让它
留在我的诗里吧
买
红白五香麻辣豆腐干儿
买
馓子麻花儿豌豆板儿


玩蜗牛的小男孩

他叫英杰
捉了一只蜗牛
放在桌子上
一边做试卷
一边看它爬
有时
他不答题
把蜗牛搬来搬去
看着它爬


画眉

凌晨，五点刚过
林子里响起
画眉的叫声
在夏天
遛鸟人起得要早些
天蒙蒙亮
他们就过来
把鸟笼挂在树上
然后坐在
凉凳上抽烟
画眉就在笼子里叫
而我的闹钟设在
早上七点


公交车招呼站

去印刷厂好多次
都从那儿经过
从来没有发现
有什么异样
只是今天，我有一种
奇怪的感觉
这个亭式招呼站
有一个神秘的名字
灵境


街子

街子古镇
是一瓢诗人唐求故里
有一个传说
这里隐龙栖凤
还是兰草之乡
这个阳光灿烂的早上
我在街上游荡
清洁工正在
淘洗水沟



零食

我家的玻钢茶几上面
堆放着不少的零食
看上去很乱
我要仔细一点
才可以分辨它们
有蕃茄味红薯饼
奇味椒盐酥饼干和
特色鲜葱酥饼干
瓜子酥心饼干
还有什锦装蜀蒲米花糖
盒装的脆锅巴躲在
玫瑰鲜花饼下面
甚至还有
袋装的美好火腿肠

7月5日凌晨两点
看完德法之间一场平庸的
四分之一淘汰赛后
我决定吃一点饼干


焦虑

朝晖装了那么多东西
还是忘了
藿香正气口服液
她要我回去拿
我不想爬楼
说是等会儿到
河对面去买两盒
转念一想，出门时
我到底反锁了没有呢

事情是这样结尾的
我走回小区
爬上五楼开了门
取了两盒藿香正气口服液
锁好门后
还使劲推了推



想象一个女孩的人生

这个女孩看上去
有十五六岁
整齐的刘海压着眉毛
长发披在肩上
她睡在中铺
十岁左右的妹妹
跟她挤在一起
下铺睡着她的妈妈和
两岁左右的小妹妹
她妈生她的时候
就想再要一个男孩
十来年里
她有了两个注定未来
长发及腰的妹妹

她该是生长在
城乡结合部的田野
读小学的时候
男孩子拿她当同类
因为她像个假小子
总以为自己就是妈妈
想要的那个儿子
等到第一次看见经血
从下体流出
她知道未来的日子
要跟男同学保持距离
她读不进书
喜欢穿裙子
所以她有一双健康的大眼睛

她玩手机，打游戏
在网上交友
日子在键盘上流走
有时，她愿意被一个陌生的男人
带到廉价旅馆的钟点房
在朦胧的灯光和剧烈的喘息中
幻想未来丈夫的模样
将来，她会像妈妈一样
把自己交给一个
并不爱着的男人
在另外一座城市的郊区
日出而作
日落而息
看着日渐胀大的肚子
盼望那会是一个
带把的乖儿子

今天，她跟着妈妈以及
两个不懂事的小妹妹
乘着这趟列车
从一千多公里外的四川农村
回到广西老家
此时，她的外公
早已在桂林火车站
等着接人



过桂林偶感

汽车回到桂林城时
看着建设中的楼房和
背着包游逛的人
我想起55年前的贺敬之
他沉迷于阳朔山水
写了一首抒情诗
这几天
我游历此地
他早已逝去

再过50年
这些山水还在
仍然有不少的人
来这里游荡
那时
我也不在


必须记住的人

由桂林，想起
传说中的刘三姐
也就想起了黄婉秋主演的
那部经典音乐风光电影
还有阳朔的山水
都跑进脑子里来了
这两天，那些旋律
就在脑海里面转
不停的转
反复出现的是
山中只（啊）见藤缠树
世上哪见树（啊）缠藤
我20来岁的时候
嘴里经常哼着它
对爱情充满幻想

其实，今天写下这些文字
只有一个目的
就是希望牢记一个音乐家的名字
在中国，上世纪五六十年代
几乎所有流传后世的歌曲
都出自他的手
这个人名叫
雷振邦


灵气

绵竹有一个武都镇
现在并入了大汉旺
从前它叫马尾乡
我的两个朋友
都出生在那里
一个是摄影家朱玉玺
另一个是诗人李龙刚
我也在那里混了三年
经常在学校后面的
水塘里游泳
现在，我也是一个
诗人和作家
我不知道这一切
是不是跟一件事有关
1986年秋天
我陪着杨黎
在马尾老街上
转了一圈


幻听

从凌晨5:40到
清晨7:30
我一直在读微信
从黑泽明到
玛格丽特•杜拉斯
再从纳丁•戈迪默到
马塞尔•杜尚
还有喜欢长跑的
村上春树

天大亮
我觉得累了
便将手机放在一边
摊开四肢趴在床上
这时，我听见
乌鸦的叫声


2014年7月20日的墨迹天气


今天是农历六月二十四日
此时，深夜十一点过了
天气晴朗，气温25℃
中午，太阳照在头顶
最高气温达到29℃
紫外线较弱
北风1—3级
湿度86％
体感适宜温度24℃
不算难受

上午收到暴雨黄色预警
适宜钓鱼，在池塘边
不宜洗车，但是
不容易感冒
女士如果要化妆
最好去油

今天不宜跑步
最好穿体恤
现在，外面没雨
偶有东北风吹过


小蓉盲人按摩所

小蓉说自己是绵竹
最早的盲人按摩师
她带了不少徒弟
有的人是好眼睛

按摩师小刘是胖女人
戴一副眼镜
她最厉害在于
手按住我腰部，就说
你有腰肌劳损
我那里的确疼
她说我坐姿不对
事实就是这样
我不是侧着坐，就是跷二郎腿

整个过程，我觉得很舒服
但有一个疑问
为什么不擀血
小刘说，那是美容院的手法
这里不兴


贴在纱窗上的纸片

午后两点半
起风了，下雨了
风很大
刚才还是31度高温
现在被吹凉
纱窗外贴着一张
一寸大小的纸片
我用手指一弹
它离开纱窗
马上又飞回来
贴在上面
我再弹一下
它飞开以后还是
飞回来
第三次，我用了更大的劲
纸片跳得远了
飘到隔壁人家
紧紧的贴在
空调外机的护板上


太热的天我干什么

这个下午
我只穿一条内裤
坐着不动都要出汗
外面太阳大得吓人
出门是不敢的
那我干什么
一是不让脊背贴着
皮革沙发，以免出更多的汗
二是去洗漱间
用冷水洗脸，用冷水
抹一抹身子，明知道
这样皮肤会更热
还是想尝尝一时的凉爽
再就是让风扇对着吹
并且打开电脑看一部电影
到北极去