本帖最后由 宫白云 于 2014-8-16 19:16 编辑
特区文学·刊中刊《读诗》
专栏：中国网络诗歌·抽样读本（总第8期）
2014年4月集稿/将刊于《特区文学》2014年第3期
王征珂评荐 大头鸭鸭《向日葵》
老 德《我们为什么不是猪呢》
方文竹评荐：胡弦《起风了》
申文祥《穿西装的杜甫》
木 叶评荐：李商雨《存在论》 冯晏 《云来自哪里》（组诗选节） 北 残评荐 阿 翔《夜游诗》 高作苦《从往事中抽出豹子》 阳 村评荐：晨 默《关雎》
童 仔《和谐》
罗广才评荐：惠 儿《我在你的树上醒来》 杜 康《虚构的亲人之哥哥》 杨四平评荐 阿成《县城以北》 乐冰《当浪漫主义走进房地产业》 宫白云评荐：雷 默《灰树林》 梧桐雨梦《仿佛是可耻的》 张无为评荐：格 式《杀人》
燕 窝《圣保罗的蝴蝶花》
盛 敏评荐：道 辉《风儿一旦吹过》
叶枫林《月光之一》
脚踢鸟评荐：唐 果《给你》
黄灿然《半斤雨水》
王征珂评荐
王征珂：1969年生。诗人。著有诗集《蝴蝶和钢铁》。现居湖北十堰。
第1首
向日葵 ■ 大头鸭鸭
三棵向日葵 长在门前的菜地里
又黑又高的杆
它们大大的脑袋
下垂着
几乎碰在了一起
像三个兄弟
在低声说话
王征珂：向日葵制造过太多虚假的高潮
“朵朵葵花向太阳”，这是从前的“向日葵”：日常的、传统的、循规蹈矩的、天真透顶的、顶礼膜拜的、无限忠于的、傻得盖帽的、集体主义性格的、君要臣死臣就死的习以为常了的形象。从前的向日葵，放弃了个人的思想，丧失了个人的话语，丢掉了个人的面目。
许多年，在高高在上的、居高临下的、上帝似的、救世主一般的金色阳光照耀下，从前的“向日葵”，总是显得那样激动万分，一脸深情，大叫大嚷。从前的向日葵呐，和高山、青松、大河、波涛等宏大、陈旧、空洞、老套的诗歌意象一道，制造过太多虚假的高潮。
而今天，我看到了湖北诗人大头鸭鸭笔下迥然不同的“向日葵”形象：这是拟人化的向日葵，性情化的向日葵，惺惺相惜的向日葵，喜怒哀乐的向日葵，独立人格的向日葵。它们，不仰人鼻息，不看人眼色，不强做欢颜，不故作刚强，不屈从强权，不三呼万岁，不粉饰现实，不泯灭了自我珍贵的本性。
如斯真实的“向日葵”：仿佛三个难兄难弟，有情又有意，可怜又可爱。看呐，它们哥仨个，窃窃私语，交头接耳，交流生计问题，交换酸甜苦辣。在此，大头鸭鸭对“不通人情”、“不说人话”、“不接地气”的虚伪写作套路，自觉予以了摈弃，对貌似宏伟的、神圣的、崇高的事物，进行了成功的颠覆。
第2首
我们为什么不是猪呢 ■ 老德 老凡斯 你都这么老啦 就像我一样 早些年 总是穿戴整齐 把自已打扮的像个人 如今才知道我们的叫喊声 还没有猪来的犀利 当我们放下人的架子 学会了用四肢走路 我们又失去了做猪的权利 我们张口吃不到饲料 我们不敢在光天化日之下裸体游行 我们老是皱看眉头思考 我们还有该死的身份证 老凡斯 还记得于坚的诗么 我们一辈子的努力 就是装得像个人 今夜 想对你说 我们努力了一辈子 还不如一头猪
王征珂：发真心，说真话，写真实
江西诗人老德的许多诗歌，在题旨、题材、情调选择上，具有明显的“私人化”倾向；在诗歌语言风味上，具有揉合着潜在抒情的“口语化”风格；在谋篇布局过程中，具有显而易见的“在场感”和嘲讽性。
老德诗歌中的“说话方式”，不是小众的、知识分子的，而是大众的、平民百姓的；不是伪崇高的、伪宏大的，而是反崇高的、反宏大的。如诗人法清评价的：老德“以有入诗”，老德“有话要说才写”。
老德的发真心、说真话、写真实的写作立场，决定了他平民化的写作走向，并且这种“以有入诗”的写作样式，越来越坚定，越来越清晰，越来越挥洒自如，越来越酣畅淋漓。诗人凭借着对小人物喜怒哀乐的真实传布，对日常现实生活素材仓库的信手拈来，对现世、现实、现时、现在人物心理的准确把握，在独具一格的言说之中，自然而然地达到了某种精神高度和深度。
老德又是一个擅长运用反讽、惯于自我贬低、喜欢制造黑色幽默的另类诗人，这种反讽和黑色幽默，在欢乐伤悲诸多情绪的交织中，增加了诗歌的意外感和戏剧性；避免了寻常的感时花溅泪、天生我才没有用、凄凄惨惨凄凄———某些“小男人式”的写作定势；也避免了动不动就做“愤青状”、“愤中状”、“振臂高呼状”——某些“大男人式”的写作姿态和恶习。
方文竹评荐
方文竹：1961年生。诗人，中国人民大学哲学硕士。著有诗集《九十年代实验室》等各类著作19部。现居安徽宣城。
第3首
起风了 ■ 胡弦 让我们安静下来吧 起风了 让我们安静 屋檐、树叶、灰尘…… 都在发出声音 ——刚才，它们还是聆听者 起风了， 让我们安静。 让我们听一听 一只蟋蟀给心情带来的影响。 方文竹评荐：安静的背后是大神 起风了，万物必然响应，诗人却再三提醒“让我们安静”。如何安静？关键是一首诗的背景，这是一个不安静的时代，只有倾听自然的声音反而安静下来了。表达的部分往往小于未被表达的部分。一首真正的诗更在诗之外，一首诗后面隐藏了另一首诗。或许，那不是一首诗，而是一个时代的万花筒。它的简易其实只是一个“引子”，带出了一个时代。诗人的本意是，如何效剔除现世的杂音与诱惑，守住心灵的安静。曾有“贫穷，听到风声也是好的”，应为“现代，听到风声也是好的”。“起风了”平白的三个字，似有创世之初的召唤。全诗看似简短，实则蕴藏着丰富的信息密码，一系列的二元对立与统一。 富有意味的是，在诗人“让我们安静下来吧”的焦迫呼唤中，发生了物我之间的置换：“——刚才，它们还是聆听者”，屋檐、树叶、灰尘，本来也是倾听者，但它们随风而行最终加入了喧嚣者的行列。言说与倾听的关系（物与人）转换体现的是主体位置和身份的确认，非同寻常！正如《庄子﹒寓言》告诫的：“言”使“齐”变成了“不齐”，而现时代做一个沉默的倾听者何其艰难！在这“主体的黄昏”，一只蟋蟀出现了，它发声，但不是喧嚣者，因为它的发声和是否起风无关。蟋蟀似一支独奏，给我们带来命名的启示。安静的背后是大神，人既是倾听者，更是领会者。
第4首
穿西装的杜甫 ■申文祥 意图翻译出 语言的实验课 告知 智力水平测试 杜甫先生 写份检查 交给戴无框眼镜 穿短裙的上司 原因，问题 乡村繁衍着城市 薪水 提前支取 方文竹评荐：文化的当代境遇 1000多年前的杜甫咋的突然穿上了“西装”，改换了行头。只是这次不是演戏，而是严肃的当今生存现场。“西装”显然隐含本土化的他者，所以要“翻译”。语言和智力在中∕西二元对立和碰撞中发生了奇妙的变化。此在场景一旦由当代诗人的视角唤出，必然彰显出生存的布局。 杜甫是唐朝大诗人，同时又是寒士，落入当代谋职谋食的竞逐之中，生活形态却获得了新的提升。“西装”对“短裙”，文化投降的窘态。“无框眼镜”，颇有生存策略。 “繁衍”，日常生活麻木后不经意地留下抽搐的印迹，星点理性之火首先最亮的还是自己。最终是：“薪水∕提前支取”，一幅文化的当代境遇写照，同时解构了文化。 也许，“杜甫”不仅是文化的他者，也是诗人申文祥的他者，不过，这里的他者也是诗人主体的投影。
木叶评荐
木 叶，1970年生，本名王永华，诗人，文学硕士。著有诗集《流水中发亮的简单心情》、《在铁锚厂》等。现居合肥，《诗歌月刊》编辑。 第5首 存在论 ■ 李商雨 星期一的清晨唱：梦浮桥？ 星期二的清晨唱：声声慢？ 那星期三清晨呢？你看： 吉原艺妓在雨声中清谈 一阵暗暗的蓝色江南，袭人 窗前的蓝雾绕在脚边，镜中 1657年3月江户清晨大火 那风俗画师傅隔岸叹息： 浮世不过梦一场，何必如此！ 可东莞女孩有何错，瞬间永恒！ 木叶：存在之花，嫩若故乡的豆腐
诗人笔下的的诗句，柔软、驯顺，可能春末迷雾一般的樱花也不过如此。皴染其中的心情，清浅，易碎。它散发着世界的体温，又略带盈盈少女的气息。然而又蕴含着一名当代中国诗人独有的领受——因此与晚唐诗人，与日本江户时期的清少纳言，乃至与法国的瓦雷里，既遥相致意，又远远拉开了必要的距离。 这体现在诗中的“韵”上。本来，诗人高度倾心于诗中的音乐调性，和色彩的微妙把握上，我们能够听得到微微的，清晨细若春雨吟叹，看到的是“暗暗的”“蓝色”江南，和“窗前”“绕在脚边”的“蓝”雾。真是“浮世”。但仔细看进去，会发现其中的“不协调”，或者说生成这首诗的“压力”。这至少体现在这首诗的标题的选择，和最后一行诗句的处理上。 “存在论”，显而易见是一个略显笨拙、滞重的标题。而最后一行诗句的莫名提问，又终结于“瞬间”“永恒”的感叹，——转换得非常快，仿佛全诗被谁撕出的一个“裂口”，给人一种“莫知所终”的感觉。诗歌的余意从这里溢出。我认为，它们就是整首诗隐微的压力点所在——促使这首诗生成，同时又平衡了整个作品的基调，同时又各有奥妙，整首诗因此不再显得“纤细”，而是别有“韵”味。 三月的存在之花，真是嫩若故乡的豆腐！ 第6首 云来自哪里（组诗选《C》） ■冯晏 水分子如丝如纱，在空气中飘移 我暗沉，想把影子竖立起来 大声说话，或者歌唱一个通宵 让忧郁带来的自卑看见一次天堂 水滴沿着本质的样子变化 大而无形是万物的终点，源于水 天空或明或暗，时而晦涩陷入极端 明亮时照耀一群阳光的人 轻佻如风如影，现实更加现实 现实好像淀粉一样稠密，无法治好心痛 但从中饱含真经。为此我愿意 来到被煮熟的马铃薯中间，就像落进 一座淡黄色疗养院，沙滩柔软 抚慰着何止是草木及流水，何止 我的前世今生。需要抚慰的人 多如蚂蚁，他们如果不需要土豆 也难寻静水，就会继续焦虑下去 云雾低沉，深夜聚集在梦境之上 鸟儿的啼叫声适合于荒草生长 一群绵羊熟睡，就是一群正在天空下 缓解的心脏。一些人刚刚撤出激情 理性，被爱情腐蚀掉特征之后 又慢慢恢复。如果对于万物 敬畏也能如此恢复，世界就没有了凋零 木叶：云，绵密坚实的交织 当偶然的声音、形象，或者一枚语词，猛然就要把一首诗推动起来，诗人应该怎样做、又做些什么？冯晏给出了她自己的答案。 我们能够看到诗人绵密坚实的“织”。而且，她是在“织”“云”——催生思想与风暴的，翻滚在诗人脑海里的“云”，执着，坚定。她同时在女性的细腻里，溶进粗粝的盐粒，一杯水因此“浑浊”莫分，充斥着粗纤维般的“杂质”，因此调和出了异于常人的“味道”。 对于意识流的清晰掌控，或者说，写作当中的精准调整，是对于诗人写作技巧的重大考验。这往往也是“走钢丝”，要在微妙的把握中，不断平衡、校正诗人对于即将生成的整首诗的全部感受，甚至稍有不慎，整首诗就会沦为不能回窑的“次品”——写作的乐趣与挑战往往就在于此。相比较而言，冯晏的处理就很出色。
北残评荐
北 残：原名赵目珍，1981年生，山东郓城人。文学博士。诗人，兼事诗歌批评。选编有《80后朦胧诗选》，著有诗集《外物》、《北残短诗选》（中英对照）等。现供职于深圳职业技术学院人文学院。
第7首
夜游诗 （壬辰年与孙文波、张尔夜游梅县西阳山庄） ■ 阿翔
比起篝火的嘈杂，夜色的游荡更让人寂静， 要想走多远就走多远，没有目的，沿石阶而上， 那些漆黑的树木仿佛牵制了道路，只容忍迷途， 要想辨认阴影有多么难，几无进化，以至于趋同。 理解了阴影，我们才能暗藏晦涩，象征被迟缓地隐去， 常常不自觉忽视另一面的腐朽，那就谦让出 人之常情吧，这与宽阔的视野并不矛盾。 拐弯处的他乡，戒掉雨滴，可以肆意猜测， 并且卷不释手地爱上明亮的暗夜，甚至曲折， 我越来越少想起供述，缄口不言孤独的宝座。 只是片刻，登临山顶，仿佛接近云层稀薄的上空—— 哦，湖水静默无声，荒草首尾不得相顾， 我指着远处的房屋，多么有限的养生，多么荒谬的劳动。 有时黑暗从那里来，在时间中不真实的风声掩盖了 旧事，作为还原的逻辑，也使我越来越灰心； 有时明亮的事物不在于欲望，一切并不能说明 可以放弃的，如果耳朵真的不属于我， 我又如何将自己安顿……唯一可能的，是万物 集中于我一身。快活不是难题，陈述赞美 和仪式是不必要，凭借那些石头的技艺， 那些词语就会沿着语气和呼吸，找回我们的内心， 就像“一首诗引出另一首诗”，息息相关。
北残：打破传统的“纪游”诗
《夜游诗》可以看作历代以来诗歌类型中的“纪游诗”，但结撰的方式却与众不同。诗作记叙作者“壬辰年与孙文波、张尔夜游梅县西阳山庄”的旧事，但从内容看，却并非叙事之作，而是一种有意识的因夜游有感而发的内在陈述。一读你就会发现，这“夜游”的诗行中，诗人的情感充盈其中，思理感悟此起彼伏。诗人就仿佛是借助“诗”的形式来写舒畅的“散文”；但与纪游散文不同的是，诗人在诗中并不描摹“纪游”本身，而是几乎抛开了“纪游”来写抒发内心。它省略掉“行程”，消解了“纪游”成分，专注于抒发情理。从这个角度来审视，这种写法是有别于中国诗歌的“纪游”传统的，是一种对常规的“打破”，连好在诗歌中发议论的宋人，在纪游诗中也很少有这样处理和表现的。因为《夜游诗》毕竟还是从属于“诗的”，所以诗人无疑是在借助“纪游”的方式来作诗。如此，则中国古代诗歌传统中的“以文为诗”可以拿来借用，当然非指章法，而是借从表达方式而言。
此外，诗人对“夜游”所抱的态度是“想走多远就走多远，没有目的”，然而在对诗歌的书写上，诗人却有着十分清醒的理性。从“沿石阶而上”，到“拐弯处”，再到“登临山顶”，诗人的领悟也是由浅入深，峰回路转，一层更进一层的，并没有作“意之所之”那样漫无目的地宣泄。而且，这诗中的思理和领悟是细腻的，并且因洞察得“曲折”而至于深邃。读者不妨细细体味。
第8首
从往事中抽出豹子 ■ 高作苦
从往事中抽出的豹子情绪平稳 小孩往东，老人往西，草地上月色透明 枝头上，一些事物陆续离开，麻雀瘦 征途泛黄，一只麻雀在屋脊后展开更大的苍茫 稀薄的星辰在额头上翻滚，不出其左 不出其右，这些熄灭的火焰，暗含命理 把剩余的一个人，放在大街上，赋予他 更多的空空荡荡，更少的方向感，他会走失 回到昨晚的酒醉、呓语和连绵起伏，一条河流 会把他的一生变短，打开，这是麻雀的食粮 他们互为因果，他哭时，她会微笑，露出 历年的雀巢，豹子们的美食，一口一个 西边的老人又回来，小孩继续往东，东方欲晓
北残：以“豹子”隐喻的“往事之谜”
清人施补华在其《岘傭说诗》曾直接表明中国古人在作诗时“忌直贵曲”。不过，在我看来，好诗的标准，首先应该集中在构思和立意上，其次才是技法和语言。高作苦的这首诗无疑是一首隐喻之作，尽管其中隐微含蓄的意义难以尽表，但其构思立意却很深刻。
诗的内核集中在“豹子”一词上，所有的隐喻皆围绕“豹子”展开。诗人明谓这“豹子”乃是从往事中“抽出”，其意应是对“宿命人生”的一种“提炼”。首句言，“从往事中抽出的豹子”其情绪是稳定的，似乎隐含了我的推测。这表明诗人对过往已看淡。如果说，“豹子”是内核，是本质，那么其中“小孩”与“老人”的隐喻，则可以看作是此内核的外在表现。“小孩”与“老人”在诗中两次出现，互相映衬。这两处出现在诗中的位置都很关键。第一处出现在诗的第二句，是紧接着诗歌的核心句（首句）出现的；第二次出现在诗歌的末尾，一般而言，诗歌的收尾也是一首诗成功的“关捩”。我们再进一步阐释，老人首先是“往西”的，在结尾处是“又回来”了，而小孩则“继续往东”，不知折返。这意味着只有“老人”可以抽出往事中的“豹子”，而小孩不能。原因是从往事中抽出“豹子”，一需人生历练，二需“反思”（即回头）。而诗中的其他细节，其实都是围绕着“继续”或者“回来”延展的，因为只有这样，才能理解所谓的“互为因果”，到达“更大的苍茫”或者暗含的“命理”深处。我认为，诗人对这些提炼的“提炼”，即是诗中的“豹子”。
西方的某些文学理论家认为，在人类的头脑中本身就存在着隐喻式思维和神话式思维，并且这种思维主要是借助诗歌的叙述与描写来完成的。此诗可作为这种理论的一个证验。
阳村评荐
阳 村：1965年生。诗人。著有诗集《城市和乡村的边缘》、报告文学集《桂冠与荆棘》等。现居合肥。
第9首
杀兔子 ■ 叶长文
这是一个实验 一只2.03千克的兔子、数十人 杀死兔子的方法有 棒击、放血、灌醋、颈部移位法 在兔耳的静脉或心脏用针筒注入4—6ml空气 叫空气屠宰 此法最佳 不流血不血腥 杀完兔子后下馆子 耳朵后浮起一条青筋 这是以后的实验
阳村：谁在操纵“不流血”的实验？
我看重的是这首诗所要传递给读者的究竟是怎样的信息？是简单的屠宰一只兔子的方法吗？从字面看，是。因为它逐一提供了五种方式，血腥的，不血腥的；普通的，最佳的。但又不仅仅是。你看，它的最后一句“这是以后的实验”，告诉我们的，是“实验”的未终止状态，以及实验产生的连锁反应。
这无疑是一个可怕的连锁反应。“耳朵后浮起一条青筋”非常明白地暗示我们，被屠杀的兔子最终和人发生了联系，即兔子和人的角色，发生了转换和移位。或许，从一开始，作者所说的实验，就不是针对兔子，而是针对人类自身。
此刻，我在想，究竟是谁，在操纵、在执行这种阻断式的、“不流血”的实验呢？
第10首
一个小摊贩最后的日记 ■ 陛下的喉舌 2013年 11月16日 周一 晴转 小雨 出摊时 被一群 直立行走的 人 咬了 它们 像砸椰子一样 用我的头 砸开 一个苹果 冲我 喊 滚 我在拐角的路灯下 默默 转身 随瞳孔紧缩的视野 黄昏 点亮了夜 它们倒掉的 是捏碎了的 我的生活 淅淅沥沥 我听到了 水果 苍凉的哭声 哈 为 什么 我不是 一条 狗 却像 一条真正的狗一样 生活 …… 本报记者：许xx 通讯员：幻子 本报讯 今晨 一中年男子 于江湾桥 跳下珠江 下落不明 该男子跳河前 在桥面上 用血写下 “我无力偿还 拖欠水果的债” 根据遗言 警方怀疑 该案件可能与民间债务 纠纷有关
阳村：用诗歌记录时事中的悲剧
诗人沈苇几天前说：“当一个诗人置身于现实社会之中，其实是置身于人与人、人与万物的关联之中。远方的不幸常会刺痛我们的心灵，身边的悲剧更是伤及自身而不能置之度外。”这样的话不是沈苇第一个说的，之所以引用他的，是因为时间最近，还在耳边，推荐这首诗的时候，首先就想到它。这样的话诗人也应该都听过，但听进去的想必很少，不然这样的诗就不会这么鲜见，不然就不会有人经常这样来提醒——几天前的几天前，谢冕也刚刚这么说过。
所以，当一位90后用他的笔几乎不加修饰地记录了身边刚刚发生的悲剧的时候，尽管他的笔触直接、朴拙，我仍被准确击中。我进而认为，诗歌表现这样的时事，拙，也许并非缺点。你看，“老翁逾墙走/老妇出门看/吏呼一何怒/妇啼一何苦”哪有什么技巧？
罗广才评荐
罗广才：1969年生。诗人，《天津诗人》诗刊总编辑。著有诗集《诗恋》等及主编各类选集10余部。现居天津。
第11首
虚构的亲人之哥哥 ■杜康
你肯定比我高，比我有力气 领着我，翻过矮墙追兔子，爬上大树摘槐花 你惹的祸不大不小，我跟着吃挂落 笤疙瘩打在屁股上，你不吭，我却哗哗流泪 你钻进河里像泥鳅，回到岸上像黑鱼 我用指甲划你的皮肤，露出你心里的颜色 你拉墒，父亲扶犁 你的汗滴小，父亲的汗珠比泪珠圆 我被人欺负或欺负别人，都理直气壮 因为总感觉你站在我身后 我野蛮的勇气是你给的 我懦弱的性格也是你给的 因为你是我哥。因为两具紧密相连又相互独立的躯体里 流的是同样的血 哥。哥。我不会将一个词连在一起读 在这个世界上，我学了很多东西，但大多都还给老师了 可是哥，你教过我的打鸟的本领、摸鱼的本事 我常当炫耀的资本，讲给你的侄子听，说给你的侄女听 他们那么崇拜我！小脸儿仰着，专注着 只有我知道，我只是标本，我讲的，都是你的故事啊 我离开生养我们的村庄很多年了 梦里经常回去，又不争气地哭着醒来 送父母的骸骨回家的那天，我终于又见到了你 ——你大大的脑袋，还肿着一个包 我三步两步跑到你跟前，喊：哥！ 你警惕又疑惑的眼神，让我潸然泪下 罗广才：人人心中皆有，人人笔下皆无的诗最亲切
杜康，本身就是一个响亮的名字，无论是传说中的夏代国君、酒圣杜康，还是扎根于天津蓟县以杜康为笔名的诗人张旭。这个名字，与萌发于高校校园的“第三代诗歌”浪潮，与27年前天津高校颇具影响的诗歌社团“夸父诗社”，与当年《青春丛刊》主办的"中国当代大学生首届诗歌大赛"优秀作品奖，与当年参与编辑的风靡诗坛的朦胧诗后的又一部畅销诗选《中国先锋诗选》紧密相关。可以这么说，近30年来，杜康是为数不多的始终在汉诗现场的天津诗人。 《虚构的亲人之哥哥》借虚幻出的哥哥为引线，在娓娓陈述、不疾不徐的抒情语式中，制造出强烈和浓郁的情感诉求，勾勒出一个个画面，有节奏有旋律营造着诗意的核心：我想象中的哥哥。“哥哥”是活生生的：“领着我/翻过矮墙追兔子/爬上大树摘槐花”；更是一个少年理想的保护伞：“我被人欺负或欺负别人/都理直气壮/因为总感觉你站在我身后”；也是自己炫耀的资本：我有哥哥，“只有我知道/我只是标本/我讲的/都是你的故事啊”；虚幻总是虚幻，但诗人却让这种虚幻更具像，更刻骨铭心：“送父母的骸骨回家的那天/我终于又见到了你/——你大大的脑袋/还肿着一个包”； 诗人甚至以更接近现实的幻觉去“认亲”，我想那一定是地动山摇般地呼喊，而且是迫不及待地呼喊：“我三步两步跑到你跟前，喊：哥！”；梦幻终究是梦幻，诗人在走出“死胡同”之前，将读者带进了更悲凉的“死胡同”：你警惕又疑惑的眼神/让我潸然”。 诗人潸然，读者只能“泪下”了。 我想每一个没有哥哥、姐姐、弟弟、妹妹的人，都会在生命中某段时光萌发出：如果我有一个哥哥、姐姐、弟弟、妹妹该有多好。于是我们读到了杜康的“哥哥”。这就是人人心中皆有，人人笔下皆无的效果：亲切、自然，就像写“我”的，或“我”写的一样。 善于“多呈现”（诗意），“不概括”（中心思想），追求诗性智慧的丰富和深隽，审美发现独到且精微，冷暖交织的生活细节从诗行中凸现，有着冷静与从容的生命感知。 叶芝说的“我们所做所说所歌唱的一切都来自同大地的接触”，杜康做到了，他三十年来一直扎根大地、大山，并在那里深情的歌唱。
第12首
我在你的树上醒来 ■ 惠儿
趁四月还没肥硕起来 你只绿出了一寸 火焰灼烧的，只是你半个身体 爱——半遮半掩 我醒来 只是，我应该醒来 在你的树上 我早已留下了底案 你签发的通缉令里 写满了一个字 你说出了恨 只是一只出轨的兔子 其实，我的罪比你了解的还要多 不但需要你膝下的玫瑰 更奢望你指尖上的毒 我的罪孽如此之深 已经无处逃逸 好吧 我现在束手就擒 你说爱 我只红一瓣 你再说爱 我就再红一瓣 等我也成为了四月里的春天 就把你的另一半 做成糖纸 罗广才：诗人穷尽一生，究竟能写出几行属于自己的句子？
诗人惠儿善于以女性视角构造她的爱情世界，意态舒展，眸携风雷，亦朦亦幻。诗人在“你只绿出了一寸”时“醒来”，在情感长旅中“束手就擒”，一种契阔死生的浪漫：“你说爱/我只红一瓣/你再说爱/我就再红一瓣”，刚柔相济地表达和婉约地诉说，之后呢？“等我也成为了四月里的春天/就把你的另一半/做成糖纸”如此浑然天成的意象和细腻的抒情，诗意化地吟唱，是睿智、忘我和入境的。诗人惠儿的抒情是不流痕迹的，她的跳跃让读者感到是水到渠成之自然，鲜活的词句增强了作品的浓度和厚重。 从文本本身解读《我在你的树上醒来》，诗人惠儿“有形体、有动作、有声音、有色彩”的浪漫温馨的诗境。《我在你的树上醒来》一诗通篇构思巧妙，视角独特，但是，最有思辨的句子“只是你半个身体/爱——半遮半掩”诗人大卫的《我用半个身体爱你》如出一辙。诗人惠儿和大卫的作品“半个身体”的意象是撞车、巧合、模仿这都不重要。“我用身体来爱你”这个意象最早出现在2006年的一部网络小说，我想诗人大卫也没有想到这种巧合。写到这里，我想说的是：诗人穷尽一生，究竟能写出几行属于自己的句子来？我们无法为事物重新命名，甚至在寻找新词语跋涉中也步履蹒跚，我想这是很多优秀的汉诗写作者集体的苦恼。 最后还是落笔到诗人惠儿的作品上。惠儿博采众长，兼容并蓄，写作倾向从小我逐渐转向人类情感共性的脉络，有属于自己的诗味浓郁的从容词语。我是赞成汉诗“难度写作”这种观点的，然后，意象过于的密不透风会导致缺乏纵深度和连绵感。但意象过于稠密或单一，会不可避免的走向单向度的瓶颈。以已拙见，惠儿的作品在错综繁复的变化，和多维性、丰富性方面还需历练和打磨。 柔韧婉约的惠儿，我们期待着看到你未来的作品中闪耀着青铜器般的光泽，给我们的读者带来更大的惊喜。
杨四平评荐
杨四平：1968生，批评家，教授。著有《20世纪中国新诗主流》、《中国新诗理论批评史论》等12部。主持国家社科基金项目等省部级项目5项。现居安徽芜湖。
第13首
县城以北 ■ 阿成
八里阳光。 一座叫慈云禅寺的庙宇。 没事的时候我总要去转一转、看一看。 去看看那些黄色的屋宇， 院墙里的植物，挂在檐角的风铃。 在古老、高大的香樟树下坐一会。 看花草自在生长，清风四处荡漾。 看老和尚念佛，小和尚担水， 闲云从山的东隅飘到西隅。 看孩童在树荫下折纸， 看居士在晨光中庭除， 看法师在宣纸上静书。 看一看，转一转； 站一站，停一停。 烧香，不拜佛，无悲喜。
在禅境与尘世之间行走
现代人生活在强劲的“快节奏”之中，这是现实。然而不少人却偏偏又希冀能够放慢脚步，过上有滋有味的“慢生活”。这是现代性与传统“心性”之间的抵牾与辩难。我们常常被这两股力量在相反的方向上撕扯着。对此，有人主张把一切都放下，似乎只要说把一切放下就真的能够都放下了；有人想梦回唐朝，做他的一帘幽梦；有人认为像“在清朝”的文人雅士那样邀约三五朋友喝喝茶、聊聊天就行……。诸如此类的想法都可以归结到文化守成思潮名下。它们在90年代的文化反思中曾经很热火，至今余威犹存。 阿成的特别就在于，他既没有“躲进小楼成一统”，也没有简单地否定现代化这一我们赖以生存和发展的动力；而是在快节奏与慢生活之间努力寻找平衡点，以调适两者之间的过分紧张。因此，他要在县城与“县城以北”的两种生活空间之间、在有事与无事的两种时间区隔之间、在尘世与禅境的两种文化之间自由行走，而且暂时把注意力放在后者那里，走一走、站一站、转一转、看一看、坐一坐，绝不“执念”一切，暂时以“散淡”为是，只烧香，“不拜佛”，因为此时诗人心中无喜也无悲。诗人努力把自己暂时从尘世中“解脱”出来，努力化身为这禅境里的一个个人文的或自然的风景。此诗内蕴平和、冲淡、情感无烦、无躁，形式及建构也很自然、舒缓。
第14首
当浪漫主义走进房地产 ■ 乐冰
一块空地 不叫空地 叫国际广场 一口水塘 不叫水塘 叫圣水湖畔 一栋大楼 不叫大楼 叫帝国大厦 一座山坡 不叫山坡 叫天上人间 靠近郊区 叫国际富人小区 靠近草地 叫名人高尔夫小区 靠近大海 叫临海贵族小区 栽几棵树 就是都市森林 种几块草 就是绿色家园 造几个假山 就是避暑山庄 当房地产广告 让浪漫主义打包之后 除了房价 听上去一切都是那么美好
反讽的力量：“现实主义”与“浪漫主义”殊途同归
古典和现代时期，理性条律使人严守规则，不敢越雷池一步。然而，携带着“解构”而来的后现代则把这些“整一”性的东西冲得七零八落。它虽然给人带来轻松感，但也带来了无序感、紊乱感。“反讽”在这个时候就有了用武之地，就能够大显身手。诗人在这里只是拿房地产说事，以此为样板，来观察当代社会的价值虚空与道德晦暗。这个时代，金钱、权力、利益最大化是最现实的“现实主义”；而留在人们记忆中的代表着激情和理想的浪漫主义，则被现代商业无情绑架、改头换面、过度包装、夸大宣传，混迹于平头百姓的方方面面，发挥着迷魂汤那样的作用。质言之，现代商业社会中的浪漫主义已经改变了它当年张扬个性解放的品性，与现实主义一起暗度陈仓、偷梁换柱，共同欺诈世俗大众。这首诗具有“祛魅”的再启蒙的效用。排比是本诗最显著的特色。为了避免呆板，使诗能够活络起来，诗人注意变换排比的不同表达形式，在使我们看到大量的房地产“不诚信”经营的不良现象的同时，也不会产生记流水账的印象。其实，这是古典“赋”常用的表达手法。同“兴”、“比”相比较，“赋”最具有中国传统特色。这种传统的诗法，用来揭示当今社会种种乱象时，如果再借助反讽的力量，就能发挥更大的效用。
宫白云评荐
宫白云：1970年生。诗人。著有诗集《黑白纪》。现居辽宁丹东。
第15首 灰树林 ■ 雷默
众鸟在林间低飞，声声啁啾
残叶蜷缩枝头，一如命运之瑟瑟
青灰的天空下，槐树上的三只鹊巢
仿佛村子里最后的三户人家
宫白云：对自然与人类境遇的忧患与悲悯
雷默的诗歌风格简静，境界高远。诗歌形式大多短小，四行居多，语言从容，语气淡定，没有深奥与玄秘，禅味自然，读后特别能深入人心。
这首灰树林，一目了然。首先以“灰树林”为题，让灰色萧瑟的基调贯穿全诗，然后在波澜不惊的叙述后面，呈现大自然的凋蔽并引申出现实的残酷。虽然用的是最简约的句式，但所包涵的内容却相当丰富与强大，小小的“灰树林”后面映照的是自然环境与人类生存的大境遇。全诗四行，前两行写鸟的境遇，后两行引出人的境遇，后两行是前两行的深化。“三只鹊巢”暗示着大自然的命运，“三户人家”暗示着人类命运，两者融合，表明一种悲凉命运的不可逆转，透出的是诗人忧患心绪和悲悯心怀。在艺术手法上以“众鸟在林间低飞”为节点，随物赋形，用“啁啾”、“蜷缩”、“瑟瑟”连续三个动词来揭示鸟与人的共生关系；以“天空”对应“三只”、“三户”，浩大与渺小的映照不经意间就把一种凄凉渗透到人心。
整首诗扩张的隐喻与直抵现实的力量足见诗人布局谋篇的深厚功力。诗艺的高低，最终还得看认识的高低，也就是所谓的境界。这首诗写出了一个诗人对自然与人类境遇的忧患与悲悯的大境界，当是它的价值所在。
第16首
仿佛是可耻的 ■ 梧桐雨梦
午夜长出迷人的胡须 不是返老还童
也不是阳刚之气太重 是雄性激素遇到铁
铁遇到列强 远处是一道门 近处是浮光掠影 在激情泛滥的年代
仿佛 不生出点男女是非来 一切都是可耻的 宫白云：奇异的思维与隐喻方式
诗人雨梦写诗的方式很奇特，往往从大家都不很在意的一个由头开始，慢慢让着力点凸出，然后或予以揭示或予以纠正，让诗歌发散出现实或思想的深味。
她的这首《仿佛是可耻的》就是如此。通篇短促醒目，贯穿着嘲讽、辛辣的语调。还是她一贯的风格，不设标点符号，以空格断行，以增强语感与节奏感。开篇借“午夜”这个黑暗的时间段建立起一个锐利通道，在“午夜”和“胡须”间抛出一种悖谬的对应关系，让它们相互纠葛，相互入侵，然后用“返老还童”、“阳刚之气”、“雄性激素”这样特定的词语来否定一种荒谬，它描述的虽是人体的景象，但映射的则是对这一景象的置疑。采用的是一种否定修辞的手法，肯定假象的同时，以“铁”、“列强”表明一种拒绝的强烈。在悖谬的罅隙“一道门”中呼唤着人间正道。以“浮光掠影”、“激情泛滥”、“男女是非”这样的俗语迸发内心的蔑视。奇异的思维与隐喻方式造成一种内在的冲突或者说是对抗。最后以“可耻”本身的词性强化对其行为的“不耻”的态度，并借此走向人性深处。整首诗隐藏的猛烈抨击与愤怒的脉息埋伏着很深的痛，在反讽的同时向我们裸裎诗人内心对幽暗人性的不耻。
张无为评荐
张无为：1960年生，赤峰学院教授，赤峰市文艺评论家协会主席。有诗集《缪斯O点值》，专著《中国当代文艺思潮新论》，主编《大学语文》及与人合著凡11部。
第17首
杀人 ■格式
杀人
一条汉子被枪顶着
不肯跪下
也不想说话
在岔河西岸，野草
像冤家一样
扑向他
我看了看四周
又看了看他
只是想看看一个人
在和平时期
如何被杀
枪声响了
那个戴墨镜的武警
不敢露出自己的脸
扔掉白手套
径直走了
我猜，他肯定想回头
脚步忽然迟疑了两下
那条汉子双目大睁
仿佛在说
一看，你小子
就是个生手
张无为：诗性叙事如此亦能
杀人事件皆“惊闻”，因为涉及的是生命底线。而格式在此呈现的则是另一种叙事：在武警对死刑犯行刑时，作为旁观者的看与猜，。
首先叙述犯人言行，虽与文化中的“看客”并无二至，但犯人的“不屈”性格已然显示出作者解构的自觉，而“野草/像冤家一样/扑向他”的情境感受委实高明。进而，“我”走上前台，表明看客心理并非多余；“只是想看看”只不过是策略，而人“在和平时期/如何被杀”却大有文章。这些与海明威的“冰山理论”不谋而合。
后面三节，先叙述武警的几个细节，有还原人性本色意味，即所谓忌讳杀生害命，已宗教般积淀于骨髓；“我猜”云云进一步契合时代氛围；最后转而猜测犯人“仿佛在说/一看，你小子/就是个生手”，在黑色调侃中，显示出全新着力点。
客观呈现见闻，虽有主观参与却无情感掺和，最终使事件还原为客观化的记忆事实，因此避免了有人为导向的嫌疑，读者在进入之后依然有各取所需的余地。艺术空白即诗性。
有时代感而去意识形态化，而前者保持在人性层面游弋，形成另类能指结构，生命状态也得以横看成岭侧成峰。
看来，诗性与抒情、叙事距离等同，关键是如何置放，怎样设定机制。格式不仅聪明，而且还老道，哈哈。
第18首
圣保罗的蝴蝶花 ■燕窝 一个人怎么会把它们描绘得这么美，他怎么会这么不幸呢”
——摘自莫奈评凡高《蝴蝶花》
事情开始时水流正好经过
一个男人看了我一眼
这是没有弹过的
盐，充满明亮的音色
那个早上他走向我
站在树荫里，拿着画笔，微笑
他有一张奇怪的脸，我听到
他身体里巨大的轰鸣声
但他相信大理石
大理石是一种谎言
它美丽的回纹是谎言花边
他住在谎言的房子里
踩着谎言的阶梯，走上高处
他一生都没有着陆
他睁开眼，就从云端掉下来
“可以结束了吗”，他认出我
我们一起在天堂吃草，远离众生
他追逐我，我也追逐他
他在我身体里打勾，他是凡高
那个早上是天堂的礼拜七
圣保罗收容所叫礼拜天的，也叫安息日
张无为：所指滑动 神圣犹存
该诗中通常的有效逻辑信息较少，意象之间关联诡异，叙述视角转换突兀，能指链松散，所指可滑动，这些都容易“误导”读者。诗人似乎是有意站在反罗格斯立场，让语义散射、播撒，不过，某些神圣质素依然。
首节写彼此相遇场景，为旨归题叙铺垫；到第二节，“他”清晰起来并与画家梵高有所重合，“他身体里巨大的轰鸣声”暗含了画家的创作心绪。
第三节集中展示画家的内在精神，“大理石”的意象可以说是诗人的独特感悟，它无论怎样美丽，也只是石头，“美丽的回纹是谎言花边”。但“他”依然相信，执拗地“住在谎言的房子里”，而且甘心“踩着谎言的阶梯，走上高处”。因此才“一生都没有着陆”。其实，他是无法着陆，因为“睁开眼，就从云端掉下来”。可见，这里所指向的是画家一生痛苦的理想主义追求。
接下来，“他认出我”已转换成画家与其大作《蝴蝶花》的完成关系。彼此“远离众生”互相追逐、互相依赖、相互赞赏……由此进一步展示出梵高的一生。“一起在天堂吃草”是十分贴切的意象，可谓神来之笔，所揭示的是——精神世界美丽迷人，现实生活坎坷艰难。而“‘可以结束了吗’”是很必要的一句话语，因为它将画家和作品之间的生命关联进一步拉得更近。
诗结尾，将画家与画作神圣化。梵高完成这幅画，犹如上帝完成创世纪，由此隐喻该画的分量与画家精神。“圣保罗收容所”也是诗人独创的意象，可以说韵味十足。这天是安息日，更是圣徒们礼拜的一天。诗人以宗教般的真诚颂扬画家梵高，可见其蕴藉与容量。
诗人以蝴蝶花的身份与口吻，呈现出画家梵高的创作过程，感受一代大师的品格，甚至将其神圣化，以此来表现他们对世俗时代的精神超越。当然，这同时何尝不是作者在现实中，对诗人应有精神的确认？可见，全诗表现出一种非常可贵而崇高的品格。
以上，是否可以实现大体的诗歌还原？当然，还可以有其他解答，例如，从爱情诗角度去理解，似乎也能言之成理；从生命体验去阐释也能获得新意等。这正是诗歌的丰富的潜在诗性之所在。
盛敏评荐
盛敏：1963年生。批评家。著有《盛敏评论随笔选》。现居安徽宣城。
第19首
风儿一旦吹过 ■道 辉
风儿不停地吹进青蔗园，它便甜了起来
但风儿停止在旁侧的墓园，那恶臭味又吹起
死亡之人会通过这糜烂气息，卷土重来
能把家什反倒着用就是死亡之中的活人，把风叫做光
把光叫做水，把雾叫做塔，把梦叫做露
把“你”扛在“我”的肩上，用手当做脚在走路
而这边的风儿一旦吹乱发髻，一切便又消失
逗留在残存处的风儿，像吹着疯狂一把扫帚似的
扫过已数遍花草的门埕，但从未举过彗星青睐的烟囱
倘若你能再借给它一双摇橹的手，增加起来
你那静寂的未经忧思过滤筛选的，暂未碰出火花籽粒
你一时失手，也就能牵住风儿的眉睫之梢行走
跟随而至的还有马蹄之风和诗篇中的云雀的羽翼之风
至少是能增加死亡的悲壮和超度坡长
而风儿往往会自提一盏糊纸灯，来看管你
怕你稍微不慎会散佚作灰烬，希望化作泡影那样
这风儿似乎从一汪死水的涟漪处能击起粼粼之波
能重给那位浣洗松柏树笔墨者插上近似白雾的反光
浣洗者也是喜爱洁净者，永是能在死亡的最洁净处
也是能解脱风儿捆绑的看管处，还一丝魂儿回来
恰似在这风儿饱足处，你卸下近似石臼抱负，重向阴暗
未睡去却先醒来，大小已有七七四十九孔的头颅歪在枕畔那样
是你这从不向间隔之墙屈服的风儿一旦吹过，隐秘的便都露现
是你这自提的一盏纸糊灯之洗，那腐烂之土洗过，消失的便都还原
盛敏：消失的终归还原
死亡从来都是个人的死亡，而且每个人与每个人的死亡不可复制。道辉先生在这首《风儿一旦吹过》中想要表达什么？风对死人来说也是死亡的一部分，尽管活着的人看到了风的肆掠或柔和，它给物质与心理带来的诸多变化。如果说一首诗的思维是靠感觉的三级跳蝉联而来，我看道辉先生非常擅长这种模式的递越，刚在一处停留忽然又潜入到另一处，碰出火花籽粒完全得益于埋藏在文字底下的“马蹄之风”，即一种过滤了直白情感的驻守状态。是啊，我们的认识与风何等相像，希望与泡影又何等亲密，隐秘事物的遮蔽与一盏纸糊的灯何等相近——它们都会构成两极相存、共存的局面，转换是它们瞬间的命运。所以用密度过杂的语码去表达一个庞大的概念，似乎有成心合成之意。但在词语与词语共有一个变化的概念时，词语成为解脱风的捆绑的工具，反过来又建成了新的供解构的意义载体。
第20首
月光之一
■ 叶枫林
我们偏爱的一点颜色
正在靠拢幽兰皮肤下黑瓦的村庄
这多像村口一只怀孕的猫
闪着蓝光的眼睛
在我不小心接近时
拐向有光的檐角
它的蓝光
对一种抵近的观察保持戒备
轱辘和井绳仍然纠缠不清
它常怀念一只水桶的七上八下
这个不算太冷的夜晚
月亮已经盘坐多时
盛敏：盘坐多年的月亮
对乡村抒情保持一种寂静幽绵的靠拢，是本诗特点之一。当代商业、工业已经将美丽的乡村原有的寂静彻底打破，理解与进入乡村原始风貌只能回到对昔日岁月的追忆里，当代人应该要有一颗救赎的心来检视自己的生存环境。由于长久在乡村居住，叶枫林先生用直接抵达的观察来浸染自己对月亮的偏爱，这里面似乎埋藏着恢复、闪动或推迟到现在反馈的心理运动，它是一种分析、神秘解释、回忆盘桓的过程，是现在用语言详述尘封的“原始的遗忘”。这首诗载着诗人个人的记忆，在古典意象“月光”“月亮”里，在黑瓦擦着我们的皮肤之时，其实已经储存了值得我们去怀念的信息——虽然它没有多少速度、变形，没有词语炙烤的热量，但它意蕴的渗透性却是我们甩不掉的重负。纯正无言的月光不停地离去。
脚踢鸟评荐
脚踢鸟：诗人。批评家。教授。
第21首
给你 ■ 唐果
我身上长着的
你尽管拿去
你想要
我现在还没长出来的
明天早上长给你
拼了命还长不出来
我给你种子
徐敬亚：即使一口气读100首诗，这首也能留下印象
即使一口气读100首诗，这首诗也能让人留下印象。
简洁，真简洁。狠，真够狠。
一个深爱着的女人，恨不得变成一棵迎迓砍伐的树。这棵甘愿献出一切的树，发出了三步赠予承诺。第一步，赠予100%身体。第二步，对未来的承诺。第三步，对再生与分裂的承诺。套用现代出让赠予的模式，即：现货→期货→孵化器。
更虚化地理解，也可以看成一个恋爱中女人的婚爱诺言：一是现有的情感全部，二是未来情感的预期，三是婚姻成果的期许。
从诗的构成角度，三次递进，在时间上衔接，在程度上步步推进。第一节的“尽管”和第三节的“拼了命”，都用得好——给得果断，给得彻底，给得惊心动魄。拿去，拿去，全拿去！
在敏感、灵动的女诗人中，唐果更简洁、更尖锐。她的手里只拿着一根针，一首诗只刺一下两下，刺得人又深又疼。
一共43个字，似乎一个字也不能少。
第22首
半斤雨水 ■黄灿然
近来我频频跟雨遭遇，
好像它不知怎的要来改变我。
今天我上山，又碰到它，
当我走进一个密林遮蔽处，
突然一阵喧哗，
远远看见一片蒙蒙雨
像晨雾穿过树林
徐缓而至，下雨的范围
只有半个蓝球场那么大，
当它逼到我面前，
我本能地往路边侧了侧身
让它过去，一滴也没沾；
接着又是一阵喧哗，
又有一阵蒙蒙雨
徐缓而至，像一位跟在姐姐背后的
美丽而温顺的妹妹。
我来了灵感，改变主意，
我想既然我有这个缘份
要一而再地跟雨遭遇，
既然它不知怎的
好像要来改变我，
我就索性让它
淋个够，跟它
溶为一体吧，这念头
刚萌生，我已
上前将它拦住――
我没有拦住它，
它穿过我，像穿过一棵树，
在我身上留下约莫
半斤雨水，刚好足够
将我淋透。
徐敬亚：天平般精细的感觉
初读这首诗，感到一个人能把雨水感觉得这么准确、细微，令人吃惊。诗人遇雨后的那种8岁儿童般的游戏小心理，一直在内心作祟。这种“逆反”或“试新”的心理在普通成人身上也常常一闪而过，虽然留存得非常短暂。全诗，明亮……光滑……愉悦……这就是最初的读后感，一见钟情。
细读之后，才感到诗人用心良苦。
前后两次遇雨，诗人几乎用了同样词语。都是“蒙蒙雨”，都是“一阵喧哗”，都是“徐缓而至”，都是“好像它不知怎的要来改变我”。四句八处重复，不是偶合，是诗人的故意。
重复，是为了对比。第一次是本能的躲避，后一个是来了灵感。
“像一位跟在姐姐背后的美丽而温顺的妹妹”――这个灵感几乎造就了一首诗！这样的灵感涌起，刀山火海在诗人面前也变得合理。
在偶然的物我相遇中，诗人最终与雨溶为一体。在人面前，自然界显得如此巨大，仅仅不足“半个蓝球”大小的半斤雨，足以把一个人全部淋透。人太小。
半斤，体现了诗人天平般精细的感觉。假想，改成《一阵雨水》，这首诗可能失掉50%以上的味道。
| 
发表于 2014-8-16 18:20
收藏
分享
