|
|
北京诗人顾城（1956年9月24日－1993年10月8日），可算当代汉语诗坛中除了北岛，
最受瞩目的一位，也是上世纪七十年代「朦胧诗群」里，主要代表之一。
他于文革前即开始创作，早期风格有着孩子般的纯真、梦幻，每每透过直觉和印象式的
浅白言语，吟唱出宛若童话的生活诗篇，多年来，一直深受广大读者的欢迎与肯定。
如今虽已过世二十余年，一些名诗名句，仍不时感动着敏感心灵，代代流传不已。
顾城说，「黑夜给了我一双黑色的眼睛 / 而我却用它来寻找光明」(《一代人》)。
顾城说，「草在结它的种子 ，风在摇它的叶子 ，我们站着，不说话，就十分美好 。」
(《门前》)相信济慈也这么感受过。
顾城说，「我从没被谁知道，所以也没被谁忘记。在别人的回忆中生活，并不是我的目的。」
(《早发的种子」一旦成为名人，隐私也跟着蒸发了，这该是天下名人的共同烦恼。
顾城说，「我要像果仁一样洁凈，在你的心中安睡。我要汇入你的湖泊，在水底静静地长成大树。」
(《南国之秋》)。
顾城说这，顾城说那，都说得好极了，有时也相当透彻，明明知道「遇见是两个人的事，
离开却是一个人的决定」——面对爱情，却幼稚的充满了沙文式的占有欲，幻想自己是国王，
可以有妃子，却不允许任何人分享权力(既使这人是其子女也不行)，这自然会产生离心后遗症；
最后，更以冲动的杀人与自杀画下句号。
而梦幻沙堡中的第三着，英儿（原名李英），本是千百粉丝之一，却因缘际会的卷入
这小小的王国，成为全世界最小王国的一员。随着悲剧发生，沙堡毁于一旦，她遂由纽西兰
躲到雪梨。2005秋，我以北市作家身分造访雪梨，和其有两面之缘。已是熟女的她
虽一身都飘着若有若无的淡淡忧伤，仍是在座最有气质的美女，令人迷惑感慨。
那既是属于诗的，也是滚滚红尘的。
不久前，传来她病逝的消息，骨灰葬在雪梨东面近海的陵园，碑上的墓志铭如此写着：
LIYING麦琪/中国诗人、作家/刘湛秋的爱妻/一个美丽、快乐的心灵之旅已经结束。/
一个带着所有的理解和认知飞向来世的自由的灵魂。/你是如此地为人所爱。/
于2014年1月8日幸福地平静地离世，享年五十岁。
这是一颗善良，纯真，并一直渴望爱与宁静的灵魂留给人世与自己最后的话语与期待。
我虽不免难过，对于声名与缘份，纠结个中的奇巧奥妙，只能叹息说:有时还真的
让旁观者无解?
英儿的去世更让我们思索顾城这个人。
若说天才是矛盾的，造化是弄人的，不如干脆的承认他就是「一个任性的孩子」:
他没长大，也不愿不想长大。
这不等于脑残。但有时还真的很像。
我始终怀疑，无论是彼得潘或《锡鼓》中拒绝长大的侏儒，也都一直带着孩子的偏见，
让自己活在抗拒与对抗中，百分百的否定成人世界。
也许真有若干时刻，所谓的人生，只消「睡吧/ 合上双眼/ 世界就与我无关」(《生命幻想曲》)，
可惜，我们总要醒来，总要迎接窗外的光，聆听渐渐喧嚷的市声，面对我们喜欢或不喜欢的种种。
这时，清纯被成长取代，而成长并不完全是坏事，至少可以为水晶的生命注入深度和
其他颜色的梦想可能。只是，若干一味坚持这等「以偏概全」的心灵，不仅让自己在痛苦中，
几近撕裂的成长，再一步步接近的走到类似顾城的悲剧——从社会的角度看，这还不算最糟糕的；
想想希特勒，马克思，大部分追逐权力和金钱的财阀巨子，如何以其意志，思想，和暴力手腕
来影响世界脉动，那才是真正的邪恶恐怖。
相形下，顾城对红尘的解读并没有错:「我相信，那一切都是种子。只有经过埋葬，才有生机。」
(《给我的尊师安徒生》)
我希望，
每一个时刻，
都象彩色蜡笔那样美丽。
我希望，
能在心爱的白纸上画画，
画出笨拙的自由，
画下一只永远不会，
流泪的眼睛。
一片天空，
一片属于天空的羽毛和树叶，
一个淡绿的夜晚和苹果。
我想画下早晨，
画下露水，
所能看见的微笑。
画下所有最年轻的，
没有痛苦的爱情。
(《我是一个任性的孩子》)
他也曾告诉我们和，自己:「一个人，必须有太阳。」(《我喜欢在路上走》)
诗人顾城忘了他的太阳，终究在近乎自闭的蜗步探索下，成为他自己所臆想的那种人:
《我是一个任性的孩子》，并未能让那双习惯黑暗的眼睛找到光明。
唉，可怜的走岔路的孩子,我为他难过；可惜了那些美丽的诗——祂们不会受到任何污染，
却该拥有更快乐的主人:
我知道永逝降临，并不悲伤
松林中安放着我们的愿望
下边有海，远看像水池
一点点跟着我的是下午的阳光
人时已尽，人世很长
我在中间应当休息
走过的人说树枝低了
走过的人说树枝在长
(《墓床》)
希望下次你来，能看到树枝翠绿的生长，能像过去那般的采集诗句，像一切情人那般的
理解幸福，一切父母那般的面对子女。
诗人，好走。
|
|
发表于 2014-8-29 23:37
收藏
分享
发表于 2014-8-30 00:40
楼主